This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.

+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.

+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.

+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

Acerca de este libro

Esta es una copia digital de un libro que, durante generaciones, se ha conservado en las estanterías de una biblioteca, hasta que Google ha decidido escanearlo como parte de un proyecto que pretende que sea posible descubrir en línea libros de todo el mundo.

Ha sobrevivido tantos años como para que los derechos de autor hayan expirado y el libro pase a ser de dominio público. El que un libro sea de dominio público significa que nunca ha estado protegido por derechos de autor, o bien que el período legal de estos derechos ya ha expirado. Es posible que una misma obra sea de dominio público en unos países y, sin embargo, no lo sea en otros. Los libros de dominio público son nuestras puertas hacia el pasado, suponen un patrimonio histórico, cultural y de conocimientos que, a menudo, resulta difícil de descubrir.

Todas las anotaciones, marcas y otras señales en los márgenes que estén presentes en el volumen original aparecerán también en este archivo como testimonio del largo viaje que el libro ha recorrido desde el editor hasta la biblioteca y, finalmente, hasta usted.

Normas de uso

Google se enorgullece de poder colaborar con distintas bibliotecas para digitalizar los materiales de dominio público a fin de hacerlos accesibles a todo el mundo. Los libros de dominio público son patrimonio de todos, nosotros somos sus humildes guardianes. No obstante, se trata de un trabajo caro. Por este motivo, y para poder ofrecer este recurso, hemos tomado medidas para evitar que se produzca un abuso por parte de terceros con fines comerciales, y hemos incluido restricciones técnicas sobre las solicitudes automatizadas.

Asimismo, le pedimos que:

+ *Haga un uso exclusivamente no comercial de estos archivos* Hemos diseñado la Búsqueda de libros de Google para el uso de particulares; como tal, le pedimos que utilice estos archivos con fines personales, y no comerciales.

+ *No envíe solicitudes automatizadas* Por favor, no envíe solicitudes automatizadas de ningún tipo al sistema de Google. Si está llevando a cabo una investigación sobre traducción automática, reconocimiento óptico de caracteres u otros campos para los que resulte útil disfrutar de acceso a una gran cantidad de texto, por favor, envíenos un mensaje. Fomentamos el uso de materiales de dominio público con estos propósitos y seguro que podremos ayudarle.

+ *Conserve la atribución* La filigrana de Google que verá en todos los archivos es fundamental para informar a los usuarios sobre este proyecto y ayudarles a encontrar materiales adicionales en la Búsqueda de libros de Google. Por favor, no la elimine.

+ *Manténgase siempre dentro de la legalidad* Sea cual sea el uso que haga de estos materiales, recuerde que es responsable de asegurarse de que todo lo que hace es legal. No dé por sentado que, por el hecho de que una obra se considere de dominio público para los usuarios de los Estados Unidos, lo será también para los usuarios de otros países. La legislación sobre derechos de autor varía de un país a otro, y no podemos facilitar información sobre si está permitido un uso específico de algún libro. Por favor, no suponga que la aparición de un libro en nuestro programa significa que se puede utilizar de igual manera en todo el mundo. La responsabilidad ante la infracción de los derechos de autor puede ser muy grave.

Acerca de la Búsqueda de libros de Google

El objetivo de Google consiste en organizar información procedente de todo el mundo y hacerla accesible y útil de forma universal. El programa de Búsqueda de libros de Google ayuda a los lectores a descubrir los libros de todo el mundo a la vez que ayuda a autores y editores a llegar a nuevas audiencias. Podrá realizar búsquedas en el texto completo de este libro en la web, en la página `http://books.google.com`

600084436V

MODELOS

DE

LITERATURA.

MODELOS

DE

LITERATURA ESPAÑOLA:

OR,

CHOICE SELECTIONS

In Prose, Poetry, & the Drama,

FROM THE MOST CELEBRATED SPANISH WRITERS,

FROM THE XV. CENTURY TO THE PRESENT DAY;

WITH

A BRIEF SKETCH OF SPANISH LITERATURE,

And Explanatory Notes in English.

BY

EMANUEL DEL MAR,

AUTHOR OF "A SPANISH GRAMMAR FOR THE USE OF ENGLISHMEN,"
"AN ENGLISH GRAMMAR FOR THE USE OF SPANIARDS,"
"A GUIDE TO SPANISH AND ENGLISH CONVERSATION," ETC. ETC.

A NEW EDITION.

UTINAM DESIDERIUM MULTITUDINIS IMPLEAM.

LONDON:
DAVID NUTT, 270, STRAND,
FOREIGN BOOKSELLER TO THE QUEEN;
AND MAY BE HAD THROUGH ANY BOOKSELLER.
1854.

303. g. 142.

*** The present volume, with the Editor's Spanish Grammar and Key, and Manual of Spanish and English Dialogues, form a *Complete Course of Spanish Instruction*, and may be had together or separately of any Bookseller. The Editor's cards of address may be obtained at Mr. Nutt's, 270, Strand; Messrs. Dulau and Co.'s, 37, Soho Square; Messrs. Ackermann and Co.'s, 96, Strand; Mr. Rolandi's, 20, Berners Street, Oxford Street; and Mr. Lee's, 440, West Strand.

PREFACE.

THE want of a compendious work to supply students of the Spanish language with materials for reading, and to render them acquainted with some of the best Spanish writers, ancient and modern, induced the Editor of this compilation to publish, some few years ago, a manual of Spanish extracts under the title of "*Modelos de Literatura.*" It was confined to *prose* selections; but the work, though incomplete, had its utility. It is now, however, out of print, and the Editor has been anxious to supply in the present volume the parts that were wanting in the former one. The following pages will therefore comprise selections from the best Spanish writers of prose, drama, and poetry, from the 15th century to the present day; with notes in English at the end explaining the difficult passages in the text.

In the order of arrangement of the subjects it has been considered desirable to commence with extracts from the writings of the living authors in each department of prose, drama, and poetry respectively, and gradually to recede to those of the earlier ages, in order that the student may exercise himself first in the style of language required for daily and practical use, and accustom himself gradually to the more ancient and intricate.

In the selection of the pieces every care has been taken to choose those embracing purity of style, elevation of thought, and beauty of composition. Each extract may be said to contain a subject within itself. It is hoped that they will be found such as may tend to induce the student to cultivate a more intimate acquaintance with the authors from whose works they have been drawn, as well as with others of equal merit in Spanish literature.

In order to economize space, the dramas have been curtailed in those parts which it was judged might be left out without injuring the subject; and that no gap should appear, the parts omitted are explained in a few words. An unbroken chain thus runs through each drama, and to each, as a help to the reader, an *Argument* has been prefixed.

To furnish students of the Spanish language with some idea of the extensive and varied field that lies open before them, and the rich and wholesome fruit to be gathered therein, the Editor has prefixed to this compilation a *Brief Sketch of Spanish Literature*, in English.

In conclusion, the Editor avails himself of this opportunity to return his grateful thanks to the nobility, gentry, and the public in general, for the distinguished patronage with which he has been honoured during his long residence in London as Professor of the Spanish language and literature, and he cannot but express a hope that the present Manual may obtain as large a portion of public approbation as his Spanish Grammar, and other Anglo-Spanish works have already received.

London, 27, *Down Street, Piccadilly*, 1854.

AUTHORS

FROM WHOSE WORKS THE SELECTIONS IN THE FOLLOWING PAGES HAVE BEEN MADE, AND THE EPOCHS IN WHICH THEY WROTE.

PROSE.

	CENTURY
Marina, F. M.	xix
Capmany, Antonio de	„
Villanueva, M. G. de	„
Cienfuegos, Nicasio Álvarez de	„
Quintana, M. de.	„
Iriarte, Tomas de	xviii
Isla, Padre	„
Feijoo, P. Benito G.	xvii
Espinel, Vicente	„
Nieremberg, P. J. Eusebio	„
Solis, Antonio de	„
Guevara, Fr. Antonio de	xvi
Marquez, Fr. P. M.	„
Saavedra y Fajardo, Diego de	„
Granada, Fr. Luis de	„
Mariana, P. Juan de	„
Leon, Fr. Luis de	„
Cervantes Saavedra, Miguel de	„
Aleman, Mateo	„
Villalobos, El Doctor F. de	„
Granada, Fr. Luis de	„
Fuen Mayor, Antonio	„
Hita, Gil Perez de	„
Timoneda, Juan de	„

DRAMA.

	CENTURY
Hartzenbusch, J. E.	xix
Moratin, Leandro Fernandez de	„
Calderon de la Barca, Pedro	xvii

POETRY.

Espronceda, José de	xix
Cadalso, El Coronel J. de	xviii
Cienfuegos, Nicasio Álvares de	„
Quevedo y Villegas, F. de	xvii
Vega Carpio, Lope Feliz de	xvi
Vega, Garcilaso de la	„
Mena, Juan de	xv
Santillana, el Marques de	„

ANCIENT ROMANCES AND BALLADS.

Rivera, Juan de
Montemayor, Jorge
Gil Polo, Gaspar
Esquilache, el Príncipe de
Espinel, Vicente
Anonymous
. . xv. xvi. and xvii

INDEX.

PAGE

Brief sketch of Spanish Literature, by the EDITOR 1

MODELOS DE LITERATURA.

PROSA.

SIGLO XIX.

Situacion Moral de las Sociedades en la Edad Media. Celebridad de Don Alonso X. de Castilla . . . . . MARINA 12

Ruina del Imperio de Occidente. Orígen de la Monarquía Española, &c. . . . . IBID. 14

Filosofía de la Elocuencia . . . . . CAPMANY 18

Calidades del Talento Oratorio . . . . . IBID. 22

De la Imaginacion . . . . . IBID. 25

Del Gusto . . . . . IBID. 28

Del Ingenio . . . . . IBID. 30

Resúmen de la Historia de la Tragedia . . . VILLANUEVA 33

,, ,, Comedia . . . IBID. 35

Los Hipócritas . . . . . CIENFUEGOS 38

Robo de los Indios de las Islas Lucayos . . . QUINTANA 39

La Amistad . . . . . IBID. 41

SIGLO XVIII.

Cualidades Sobresalientes de Alfonso X. . . . IRIARTE 42

,, ,, Fernando é Isabel . IBID. 44

De los Títulos de los Libros . . . . . P. ISLA 47

Del Mal Gusto . . . . . IBID. 49

SIGLO XVII.

La Elocuencia es Naturaleza y no Arte . . . FEIJOO 50

La Paciencia en los Agravios . . . . . ESPINEL 53

De la Naturaleza de la Virtud . . . . NIEREMBERG 55

La Fortaleza . . . . . IBID. 55

		PAGE
Pensamientos y Máximas	. Nieremberg	56
Razonamiento de Montezuma á Cortés . . .	Solis	57
Exhortacion á los Mexicanos del Rey de Tezuco .	Ibid.	58

SIGLO XVI.

Marco Aurelio	Fr. A. de Guevara	60
Quejas de un Embajador de Judea al Senado de Roma	Ibid.	61
Cautividad del Pueblo Hebreo . .	Fr. P. M. Marquez	62
Carácter Moral y Político de Fernando V.	Saavedra y Fajardo	64
Principio y Vínculo de la Sociedad Civil .	Ibid.	65
Poder del Arte y la Educacion . .	Ibid.	66
Diversidad de los Caractéres de los Hombres	Ibid.	66
La Humildad	Fr. L. de Granada	67
Carácter Moral y Político de Felipe IV. . .	. Mariana	68
Pensamientos y Máximas	. Ibid.	69
,, ,, ...	Fr. Luis de Leon	70
Cortesanos y Caballeros Andantes . . .	. Cervantes	73
Felicidad de los Tiempos de la Caballería .	. Ibid.	73
El Ímpetu de la Juventud comparado al Rayo .	M. Aleman	75
La Fortuna y la Ciencia	. Ibid.	75
El Engaño y la Mentira	. Ibid.	76
La Porfía	Villalobos	78
La Risa Falsa	.. Ibid.	78
La Humildad	Fr. L. de Granada	79
Arenga de un Morisco á sus Compañeros . .	Fuen Mayor	80
Fragmento de las Guerras de Granada . .	P. de Hita	81
Cuentos sacados de El Patrañuelo . . .	J. de Timoneda	89

DRAMA.

SIGLO XIX.

La Coja y el Encogido	Hartzenbusch	96
El Sí de las Niñas	Moratin	135

SIGLO XVII.

El Mágico Prodigioso	Calderon	173

POESÍA.

SIGLO XIX.

Elegía, á la Patria	Espronceda	232
Himno, al Sol	Ibid.	233
Fragmento de El Diablo Mundo	Ibid.	236

SIGLO XVIII.

		PAGE
Consuelo de la Poesía—Anacreóntica	Cadalso	238
Cuento	Ibid.	238
Varios Méritos de las Mugeres	Ibid.	241
Cancion de un Patriota retirado á su Aldea	Ibid.	242
La Despedida	Cienfuegos	245
En Fin del Otoño	Ibid.	247
El Túmulo	Ibid.	248

SIGLO XVII.

Á Roma sepultada en sus Ruinas—Soneto	Quevedo	250
En la Muerte de Felipe III.	Ibid.	250
Á la Brevedad de la Vida	Ibid.	251
Todo tiene fin sinó es mi pena—Octavas	Ibid.	251
Letrillas Líricas	Ibid.	252

SIGLO XVI.

Cancion de la Libertad	Lope de Vega	254
Cancion del Amor	Ibid.	256
Inconstancia de la Suerte	Ibid.	259
Cancion	Garcilaso	260
,,	Ibid.	261

SIGLO XV.

Muerte de Lorenzo Dávalos	Juan de Mena	263
Letrilla	Santillana	265

ROMANCES Y CANCIONES.

SIGLOS XV., XVI., Y XVII.

ROMANCES CABALLERESCOS É HISTÓRICOS.

Caballero de lejas Tierras	Rivera	266

DE BERNARDO DEL CARPIO.

Bañando está las prisiones	Anónimo	267
Con solos diez de los suyos	Ibid.	268
Con tres mil y mas leoneses	Ibid.	270

DEL REY RODRIGO.

Las huestes del rey Rodrigo	Ibid.	272

DEL CID.

PAGE
Helo, helo, por do viene . . . . . IBID. 274
Las obsequias funerales . . . . . IBID. 276
Por el mes de Mayo . . . . . IBID. 276

CANCIONES DE ARTE MENOR.

Alcé los ojos por veros . . . . . MONTEMAYOR 277
Si os pesa de ser querida . . . . . GIL POLO 278
Truécanse los tiempos . . . . . ESQUILACHE 279
Contentamientos pasados . . . . . ESPINEL 280

ROMANCES MORISCOS.

DE ABENÁMAR.

Abenámar, Abenámar 281

ROMANCE 1º DE LA PÉRDIDA DE ALHAMA.

Paseábase el rey moro 282

ROMANCE 2º DE LA PÉRDIDA DE ALHAMA.

Moro alcaide, moro alcaide 286

DE ZAIDE.

Si tienes el corazon 287

DE REDUAN.

Con dos mil ginetes moros 288

DE CELIN AUDALIA.

Las soberbias torres mira 290

NOTES. 291

Works published by the Editor 297

BRIEF SKETCH OF SPANISH LITERATURE.

BY THE EDITOR.

THE limits prescribed to this volume preclude the possibility of entering largely upon the beauties, merits, and extent of SPANISH LITERATURE. To many of the literati of Europe it is almost a dead letter. This is the more surprising as it would well reward the trouble of investigation. Treasures are to be found in it little known to many. It is a singular fact that the Germans alone appear to have studied thoroughly, and cultivated *con amore* the literature of Spain; and they have translated into their own language many of the best Spanish works. There seems to prevail an idea, even amongst well educated persons, that Spain is poor in literature; but a country that can boast such writers as the following, among many others, cannot be deemed barren in literary productions.

On HISTORY—Mariana, Solis, Mendoza, Guevara, Pulgar, Ocampo, Moncada, Megía, Zurita, Argénsola, Zárate, Garcilaso, Herrera, Coloma, Espinoza, Saavedra y Fajardo, Zuñiga, El Marques de San Felipe, Navarrete, Quevedo, Campomanes, Ayala, Iriarte, Quintana, Capmany, Ascargorta, Conde Llorente, Marina, El Conde de Toreno, &c. &c. Of NOVELS and WORKS OF FICTION—Cervantes, Lope de Vega, Mateo Aleman, Espinel, Montemayor, Timoneda, Figueroa, Solórzano, Alcalá Yañez, Montalban, Mendoza, Villegas, Guevara, Quevedo, Maria de Carvajal, Maria de Zayas, Montengon, Lozano, Cadalso, Padre Isla, Larrá, Corradí, Soler, Martinez de la Rosa, &c., &c. On BIBLICAL SCIENCE and MORALS—Fr. Luis de Leon, Fr. Luis de Granada, Fr. D. de Estella,

P. J. de Avila, Santa Teresa de Jesus, Gonzales, Carvajal, Scio, Torres, Amat, Puente, Palafox, El Conde Rebolledo, Cabrera, Llorente, Villanueva, Bocanegra, Clement, &c., &c. On LEGISLATION—Marina, Semper, Mayans, El Marques de la Corona, Campomanes, Lardizábal, &c., &c., On PHILOSOPHY and NATURAL SCIENCE—Morales, Molina, Cavanillas, Lagusa, Feijoo, Arévalo, Corsal, Jimenes, &c., &c. On MEDICINE—Lazuriaga, Orfila Piquer, Miguel, Arejala, &c., &c. On MATHEMATICS—El Conde de Gazola, Espinosa, Ciscar, Rosell, Duran, Bauza, Mendoza, Vallejo, Rodrigues, &c., &c. On ECONOMY—Argüelles, Zalazar, Muñoz, Gregorio, Campomanes, Jovellanos, Capmany, Semper y Guarinos, &c., &c. On MARITIME SCIENCE—Tofiño, Galiano, Mazarredo, Esceño, Navarrete, &c., &c. On NUMISMATICS—Baya, Velasquez, Guisena, Salat, &c., &c. On FINE ARTS—Ortiz, Bermudez, &c. &c. On VOYAGES—Ulloa, Pons, Villanueva, &c., &c. On GEOGRAPHY—Antillon, Miñano, &c., &c. On LITERARY CRITICISM—Cervantes, Feijoo, Gracian, Lampillas, Arjona, Doblado, Lista, Reinoso, Estala, Gallardo, &c. &c. On POLITICS—Saavedra y Fajardo, Estrada, Reinoso, Marina, Calle y Zoca, Puigblanch, Argüelles, Calatrava, Miñano, Mendíbil, Villanueva, &c. &c. On ELOCUTION, EPISTLES, and BELLES LETTRES—Capmany, Perez, Iriarte, Padre Isla, Cadalso, Oliva, Cean Bermudes Lampillas, Mayans y Ciscar, Argénsola, &c., &c. On ORIENTAL LITERATURE—Rodrigues de Castro, Cuñas, Banqueri, Lamota, Romanillos, Conde, Argüelles, Puigblanch, &c., &c. On BIOGRAPHY—Los Rios, Cerda, Navarrete, &c., &c. Of POETRY and DRAMA—Lope de Vega, Cervantes, Calderon, Encina, Virues, Montalban, Oliva, Rojas, Cándamo, Boscan, Garcilaso de la Vega, Argénsola, Solis, De Castro, Figueroa, Cañizares, Ercilla, Espinel, Quevedo, Jaureguí, Villegas, Ponce de Leon, El Conde de Rebolledo, El Príncipe Borjas, Reinoso, Luzan, Ines de la Cruz, La Huerta, Iriarte, Valdes, Conde, Arriaza, Gallego, Arjona, Melendez, Cienfuegos, El Duque de Frias, El Duque de Rivas, Gorostiza, Jovellanos, Iglesias, Samaniego, Quintana, Moratin, Virues, El Marques de Cajigal, El Conde de Noroña, Gallego, Carvajal, Burgos, Comella, Herreros, Martinez de la Rosa, Príncipe, Zorilla, Espronceda, Hartzenbusch, &c., &c.

Nor are these writers confined to one locality in Spain;

almost every province has given birth to some distinguished writer, though all have written in Castilian, which is the purest and most polished idiom spoken in Spain. The educated in every province speak and write it, and all books throughout the kingdom, except a few local tracts, songs, &c., are printed in Castilian.

There are several Histories of Spanish Literature existing in English; but that of Mr. Ticknor, published in 1850, in three vols, 8vo. may be safely recommended as an elaborate and very excellent work, and perhaps the best extant on the subject.

The literature of Spain, like that of other nations, fluctuated with the political and religious vicissitudes of the country. And though it may not at present hold the distinguished place which it once occupied in the republic of letters, it has, at least, partially revived from the inert state into which it had fallen.

From the very fact that Spain has, on account of her politics and geographical position, been isolated from the rest of Europe, the language and literature of the Spaniards have attained, within their own limits, a wonderful standard of perfection. Spanish poetry, it is true, owes much of its riches to the Arabian spirit, which has, to a great degree, tinged with an oriental colouring the succeeding literature of Spain. The prose writings of Cervantes, whose genius stands alone, are models in themselves. His *Don Quixote* ranks foremost amongst works of wit. The stage of Madrid was the first in Europe to attain perfection; its first great master, Lope de Vega, was the most prolific composer known in any language, and he stands unrivalled for richness of invention and brilliancy of imagination. The highest standard, however, of the Spanish drama will be found in Calderon. He possessed great power over language and skill in stage effect. He lived at a time when literary corruption had reached its highest pitch in Spain, and strove hard to bring back Spanish composition to its pristine purity. He succeeded to a great degree; but in his laudable attempt his own writings became partially imbued with the literary vices of the period.

Though Spanish literature is rich in many branches, it is most so in drama, in which, indeed, it took the lead of all Europe; for it is from Spain that all the dramatists of

Europe have drawn a vast amount of their stage resources, as we shall presently see.

The *poetry* of Spain is more decidedly national than that of any other country in Europe. Even the forms of poetry of the Italians were originally drawn from the Provençals; but Castilian poetry is purely of native spirit and character. And when afterwards the classic Italian forms were introduced into Spain, they were rendered subservient to the oriental spirit of the ancient Spanish literature. As a whole, Spanish poetry is inspired with the noblest feelings; nothing immoral or degrading is to be found in it. In *Epic* poetry Spain must yield the palm to her rival sister. Tasso and Ariosto belong to Italy alone. In dramatic poetry, Spain on the other hand, takes the lead of Italy. In *prose*, Spain far surpasses Italy in the number of those works distinguished for elegance of style and energy of composition. In *History*, Spain has been more prolific than any other country. Above five hundred Spanish historians, chronologists and geographers, have written upon Spain alone. The veracity with which Spanish chronologists have recorded events touching Spain and America, does honour to the nation; nor do they attempt to conceal or disguise any of those occurrences that reflect the least credit on Spain. The following may be quoted as some among the best Spanish historical writings:—*The Conquest of Mexico*, by Solis; *The History of the Incas*, by Garcilaso; *The History of Spain*, by Mariana; *The History of the Wars of Granada*, by Mendoza; *The Lives of the Roman Emperors*, by Guevara; *The Illustrious Men of Spain*, by Quintana. Of this short list of historians Solis must take the lead: his style is easy, flowing, and energètic—the subject highly interesting. The next place must be given to Mariana: he writes clearly, strongly, and elegantly; and, generally speaking, the style of most Spanish historians is simple and dignified.

As regards *Novels*, the following quotation fully expresses the merit of the generality of Spanish works of fiction. "One express characteristic common to all the various forms of Spanish fiction, is *its remarkable purity*. In this respect the novels, which in most other languages are a kind of privileged licence, do not form any exception to the general decorum of Castilian literature, which, taken

as a whole, is more absolutely free from offences against modesty than any other, ancient or modern."—ATHENÆUM, Sept. 16th, 1848.

The Spaniards have been much praised for the excellence of their novels. They first appeared in the form of chivalrous novels, and the *Amadis de Gaula*, *Palmerin de Inglaterra*, and others, soon found their way into Italy, France, and England. Indeed, books of this nature inundated Europe, until in the 16th century, Cervantes, by ridiculing their extravagances and absurdities in his immortal *Don Quixote*, chased them from the realms of literature.

The *Novelas Ejemplares* of Cervantes were the first collection of tales known in Europe, and they possess much intrinsic merit. Amongst the romances that appeared in the age of Cervantes and Lope de Vega, were *La Vida de Marcos de Obregon*, by Espinel; *Guzman de Alfarache*, by Mateo Aleman; and *El Lazarillo de Tormes*, by Mendoza. In the 17th century, amongst the best novels appeared *El Diablo Cojuelo*, by Guevara; and *La Vida del Gran Tacaño*, by Quevedo. Of the 18th century one of the best is Padre Isla's *Fray Gerundio*. Several very good novels have also been written during the present century, especially some of those from the pen of Navarrete, Larrá, Martinez de la Rosa, Corradí, Soler, Villegas, Miranda, &c., &c.

With regard to *Eloquence*, the nature of the Spanish government not having been such as to require much public speaking on civil or political subjects, comparatively few orators of note are to be found among Spanish statesmen. Nevertheless the Council of Trent and other congresses afford proofs of the fertility of imagination and power of eloquence of such men as Covarrubios, Agentin, Archbishop of Tarragona, Melchor Cano, and others. *Sacred* eloquence, however, has reached to a much greater height in Spain, as the productions of the religious writers and orators of the sixteenth and seventeenth centuries attest; amongst whom may be distinguished, Juan de Avila, called the apostle of Andalucia, whose pulpit eloquence, if we may judge from traditionary report, seems to have been of the first order; Luis de Leon, distinguished as a public lecturer, as well as a preacher, and taking rank as one of the first Hebrew scholars of his time; Luis de

Granada, whose writings display great simplicity and perspicuity of style, sublimity and pathos. Many others might be cited whose labours could prove that Spanish eloquence yields to none in all the necessary characteristics of the art.*

Poetry.—Spanish poetry has more variety of metre than that of any other language; for in addition to the ancient Castilian versification, the Spaniards have adopted many of the Italian forms. The original Spanish metres are very beautiful, and adapted to almost every kind of composition.

The number of poets that have enriched the literature of Spain since the beginning of the sixteenth century is astounding. Some of the choicest productions in Spanish *lyric* poetry are the *Hero and Leandro* of Boscan, the *Poems* of Garcilaso de la Vega, the *Odes* of Herrera, the *Song of Solomon*, and the *Book of Job* of Fr. Luis de Leon, the *Poems* of Villegas, the *Sonnets* and *Romances* of Quevedo, and many others. In *epic* poetry Spain has not made great advances: the *Araucana* of Ercilla is, however, a very beautiful specimen of the epic style.

"In attempting to speak of poetry and the drama," observes the before-mentioned Miss Stodart, "we must assign the first place to the *Ballad* literature of Spain. We have no hesitation in pronouncing it unrivalled in Europe for rapidity and energy of description, pointed expression, variety of form, and curious information with respect to life and manners. Some of these ballads have been made known to the English reader by Lockhart's translations, but the mine is still in a great measure unworked, and it would amply repay the labour of being further explored.

"The ballad literature is, in reality, the national poetry of Spain. It is that which has most impressed itself upon the popular mind, and influenced the current of popular thought. The poem of the *Cid* is perhaps rather curious than beautiful; but it is highly interesting in an anti-

* Translations from the religious writings of Spain have been given by Miss M. A. Stodart, in the *Church of England Magazine*, commencing in the October number of 1852. This lady, who writes poetry with wonderful facility, has published several of her effusions, which seem to be strongly tinged with Spanish feelings, having devoted much of her time to the cultivation of the Literature of Spain.

quarian point of view. Mrs. Hemans' fine ballad of the *Burial of the Cid*, is drawn, in some parts almost translated, from a Spanish ballad. Indeed our ballad writers have not been unmindful, quietly and secretly, of the immense field that is here for the appropriation of the thoughts of others; but the transfer is made without acknowledgment, and the ballad literature of Spain is, in one respect, like supernatural appearances, more talked of than seen and known.

"The cream, however, of the Spanish ballads are those which are styled Moorish. They must be read and studied to be appreciated. The humble title of *ballad* hardly gives a just picture of the high merit of these poems. Let any one read the Romances of Abenhámar, of Gazul, or of Zaide, and then pronounce whether we estimate the literary merit of these exquisite productions too highly."

Mr. H. W. Longfellow has published some beautiful translations of some of these ballads. In speaking of them he says, "The ancient ballads of Spain hold a prominent rank in her literary history. Their number is astonishing, and may well startle the most enthusiastic lover of popular song. . . . . Every great historic event, every marvellous tradition, has its popular ballad. Don Roderick, Bernardo del Carpio, and the Cid Campeador, are not more the heroes of ancient chronicle than of ancient song.

"Most of these ancient ballads had their origin during the dominion of the Moors in Spain. Many of them, doubtless, are nearly as old as the events they celebrate; though in their present form the greater part belong to the fourteenth century. The language in which they are now preserved, indicates no higher antiquity; but who shall say how long they have been handed down by tradition, ere they were taken from the lips of the wandering minstrel, and recorded in a more permanent form?

"Another prominent characteristic of these ancient ballads is their energetic and beautiful simplicity. A great historic event is described in the fewest possible words; there is no ornament, no artifice. The poet's intention was to narrate, not to embellish. It is truly wonderful to observe what force, and beauty, and dramatic power are given to the old romances by this single circumstance."

Dramatic Poetry seems to have reached its zenith in

Spain and England at the same period; and Cervantes, Lope de Vega, and Calderon, were contemporaries with Shakespeare and Ben Jonson.

"The richness of the Spanish drama is proverbial," says Mr. G. H. Lewis, "yet it has occupied the attention of students and critics less than the drama of almost any other nation.

"The Spaniards have had the honour of supplying Europe with plots, incidents and situations. Their drama grew up in the sixteenth century, and in Lope de Vega, Moreto, Calderon, and others, furnished the stage with almost every species of dramatic collision, imbroglio, and situation. It has also furnished a few characters, but these bear no proportion to its other gifts. After such luxuriance of dramatic invention as it supplied, there was but little need for more; accordingly succeeding writers were for the most part content in this respect to translate, imitate, and improve that which Spain had so prodigally thrown forth. It is not enough to say that the two Corneilles, Scaron, Molière, Quinault, and Lesage, translated and adapted the works and scenes of Spanish writers. It is not enough to say that our own writers pillaged them without scruple. To express the obligation truly, we must say that the European drama is saturated with Spanish influence.

"Does this wholesale plagiarism, then, imply a general knowledge of the Spanish drama amongst our dramatists of the seventeenth century? To a certain extent, Spanish was a fashionable language in Shakspere's time, as may be concluded from the frequent introduction of Spanish words and phrases in his plays, and in those of his contemporaries.

"Any one desirous of throwing light upon the old English drama, should read extensively the less known works of Spaniards. They would furnish him with such a crop of foot-notes as would repay all labour. Whole scenes of Beaumont and Fletcher, and of some of their contemporaries, hitherto admired as original, will be found (though altered) in Lope de Vega, Calderon, Cervantes, Moreto, Tirso de Molina, &c.

"And with regard to French imitators, it is evident that the famous tragedy of the *Cid* is an imitation of the *Cid* of Guillen de Castro. All the tragedies of the younger

Corneille are translations, or imitations from the Spanish. *Le Menteur* is taken from *La Verdad Sospechosa* of Alarcon, and Moliere's *Princesse d'Elide*, from Moreto's *El Desden con el Desden;* and many others that could be quoted." Indeed Florian himself, in alluding to Spanish literature, says—"Les Espagnols ont été nos maitres en littérature: nous les avons passés depuis, mais il ne faut pas oublier qu'ils nous guidèrent."

The tragedies written by Spaniards are not to be compared in number to their comedies, though the Castilian language possesses all the richness and majesty that tragedy requires. However, many Spanish dramas bearing the name of comedies, might, from the nature of their denouement, be more properly called tragedies.

We shall conclude these brief remarks on the Spanish drama, with a few observations from the pen of Miss Stodart:—

"The Spanish theatre is the first in Europe as regards the plot of the dramas. Indeed, in this respect it may be considered as the source from which poets of other countries have been more solicitous to draw, than they have been honest in acknowledging their obligations.

"The two greatest names connected with the Spanish theatre are Calderon de la Barca, and Lope de Vega. Calderon is a poet of lofty genius, high imagination, great fertility of invention, perfect command of language; the whole exalted and mellowed by a strong oriental colouring. He is said to have written three hundred and twenty theatrical pieces! Astonishing as this appears, it is only the fifth part of what are ascribed to Lope de Vega.....

"The name of Lope de Vega is almost another word for fertility of invention and facility of composition. But this, for which he is most celebrated, does not form the whole, nor even the strongest part of his claim to celebrity. His power of engaging, we might say, of fascinating the attention of his hearers and readers, and of sustaining the interest of his plots, is, as far as my knowledge and experience go, unequalled.

"The extreme ease and elegance of the versification of Lope de Vega is another point which must strike the most casual observer. The words, the most suitable words, seem to place themselves in the most exact and felicitous order under the sway of his magical wand; and, if we

could call him up, as Milton would have summoned the spirit of Chaucer, we might inquire of him by what lost art, by what hidden spell, he thus ruled with mighty mastery over the realm of word and sound.

"Lope has another, and a yet higher merit; all his characters are ladies and gentlemen, in the true sense of the word, in thought, action, and manner. No word nor phrase is admitted which would be unsuitable to the best society. No action is tolerated which is unbecoming the honour and dignity of a gentleman. Clandestine marriages, escapades, tricks, subterfuges, which disfigure comedy in our own land, are unknown in the pure and high-toned dramas of Lope de Vega. The point of honour is placed very high, and is kept in view. Lope is himself a gentleman, a man of good society and of good feeling, and his works bear the impress of it in every page.

"One remark the writer may be permitted to make in passing, and it is one the importance of which will be fully estimated by all who are in any degree acquainted with French or English comedy. The literature of Spain is the purest in Europe; a characteristic which renders it peculiarly delightful for ladies, and suited to them. We may read through whole volumes of Spanish poetry and comedy without meeting with a single thought which could 'tinge with red the female reader's cheek.' Of what productions in any other language could the same be confidently said?"

The following remarks, extracted from the ATHENÆUM of the 16th of September, 1848, may, perhaps, not be deemed inappropriate in concluding this brief sketch of Spanish literature.

"It has often been a matter of surprise to us, that while some knowledge of Italian Literature is regarded as an accomplishment all but indispensable to the well educated of both sexes, so little regard should be paid, especially by the fairer class of readers, to the poetry and fiction of Spain. It is true that it lays no claim to the possession of anything that, in its kind, can rank with the 'Gerusalemme,' or 'Orlando'—to say nothing of the infinite grandeur and originality of Dante. But in all forms of poetry, the so called Epic only excepted, Spain will be found quite as rich as Italy:—she has treasures wholly ›ting to the latter in her countless romances, and to

some minds the more sonorous flow of the Castilian language, and the deeper feeling, or more natural graces of its authors, will afford a pleasure higher than the artificial lyrics and sonnets the sister tongue can give. Besides her abundant wealth in all but the above named poetry, Spain has what Italy could never succeed in raising to the level of the belles-lettres—an indigenous drama, at once thoroughly national and truly poetic; and in this she offers a store of delightful reading of the very kind one would think especially calculated to invite the female reader. The property of Spanish literature to which we have already alluded, namely, its extreme purity,—which opens its whole compass to the most sensitive taste, is another recommendation that might be expected to prevail with the students of that delicate sex, to which a large part of the best fruits of Italy are forbidden, on account of the unwholesomeness of their flavour. Nor is the language at all more difficult to enjoy than its softer sister. An acquaintance with many of its best graces may be acquired at no great cost of study; and its literature is now so much neglected that it must have all the charm of novelty. Altogether, the fashion which worships one, and utterly despises the other of the Roman languages is unaccountable enough."

MODELOS DE LITERATURA.

PROSA.

Situacion Moral de las Sociedades en la Edad media.. Celebridad de Don Alonso X. de Castilla.

La historia de la edad media presenta á nuestra consideracion y á nuestros ojos la desgraciada situacion moral de las sociedades y de los pueblos ; un triste y desagradable cuadro de las viciosas instituciones civiles y políticas de casi todos los gobiernos de Europa en aquella época ; las costumbres extravagantes y usos ridículos adoptados por las naciones, y autorizados por la opinion y por las leyes ; la corrupcion, estupidez é ignorancia de los pueblos, y aun de los que por su oficio y amor á la humanidad debian interesarse en promover la pública felicidad. Insensibles á los males, ó ignorando la gravedad de la dolencia, y los síntomas y peligros de la enfermedad, ninguno se atrevía manifestar á las legítimas autoridades cuan necesaria era la reforma de la jurisprudencia, dar acogida á las artes y ciencias, premiar generosamente los talentos, acelerar los movimientos progresivos del espíritu humano, abrir canales, digámoslo así, (1) para facilitar el curso del benéfico fluido de la sabiduría ; mejorar las instituciones, formar nuevos códigos y planes de educacion é instruccion pública, que es la base de la buena dicha y prosperidad de las naciones.

Todas ellas, desde el uno al otro extremo de la Europa, se hallaban envueltas durante los siglos doce y trece en los errores de la jurisprudencia de los bárbaros. ¡ Cuán informe era el estado de semejante legislacion ! Leyes injustas, confusas, ilusorias, parciales, inconexas, ridículas, y contradictorias : códigos sin órden, sin método, sin enlace esencial en sus partes, sin proporcion con los objetos ni con los delitos ; en cuya copilacion entraban los caprichos de los magistrados, las decisiones forenses, las costumbres y usos

inveterados, y las glosas arbitrarias, dictadas á las veces por las pasiones. De aquí esa avenida de males y desgracias de que se alimentaban los pueblos; funestas consecuencias del monstruoso gobierno feudal, de las costumbres caballerescas, de las convulsiones anárquicas, de las sangrientas guerras domésticas y extrañas, de la insubordinacion de los nobles, de las violencias y abusos de los señores, cuyos castillos elevados sobre las cúspides de las rocas eran como otras tantas guardias de bandidos, ocupados en violar impunemente la libertad y propiedad del ciudadano pacífico. Y lo que todavía era mas deplorable y funesto en tan infeliz y calamitoso estado, entre tantos motivos de desasosiego, los hombres yacian insensibles en el lánguido reposo de la ignorancia, y en el profundo y mortífero letargo de sus males, sin desear ni aun pensar en el remedio. Pero ¿qué remedio, qué dique se podria oponer al impetuoso torrente que entónces asolaba la tierra? En tan desesperada situacion no parece restar otro consuelo que prorumpir en lamentaciones, y en cantar lúgubres endechas, sobre la infeliz suerte del género humano.

En estas circunstancias afortunadamente se comenzó á divisar y descubrir sobre el horizonte de España un insólito resplandor, que anunciaba, así como la aurora la venida del sol, el nacimiento de un nuevo astro, que elevándose majestuosamente sobre nuestra atmósfera, parece que en la descripcion y curso de su órbita iba á iluminar á los que yacian en tinieblas y sombra de muerte. ¡Qué fenómeno tan singular y extraordinario! qué perspectiva tan amena, graciosa, lisonjera y deleitable! La sabiduría ocupando el solio: la resplandeciente y clara antorcha de la verdad iluminando el real palacio de uno de los mayores monarcas: la justicia sentada siempre al lado del trono, y presidiendo á su consejo: las cámaras y salones imperiales convertidos en academias, donde el jurisconsulto, el filósofo, el astrónomo, el poeta son igualmente acatados que los magnates y poderosos: he aquí una circunstancia, un rasgo de la historia del rey Don Alonso X. de Castilla, que en su vida le concilió gran reputacion en estos reinos y en los extraños, y despues de su muerte le hizo mas célebre que el cetro y la corona. Su posteridad, las presentes y futuras generaciones entonarán sin cesar cánticos de gratitud y alabanza á la gloria de un soberano, que domiciliando las

ciencias en Castilla, echó los cimientos de la pública felicidad.

La Providencia que le destinaba no solamente para hacer guerra á los enemigos de la religion y de la patria, sinó tambien para ahuyentar de ella y arrojar de su seno las tenebrosas sombras de la ignorancia y del error, enemigos de la pública tranquilidad, de la prosperidad de las naciones, del órden y de la subordinacion, de la justicia y de todo bien, inspiró en su corazon un vivo deseo de saber. Educado con los sabios, y encendido cada vez mas en el amor de la sabiduría, la busca, la requiere aun en medio de los cuidados del gobierno y del estrépito de las armas, la aprecia sobre todo cuanto los hombres suelen tener mas en estima, la toma por compañera, y la convida con su palacio, desmintiendo aquella antigua máxima de los filósofos, que la verdad y la sabiduría huyen del tumulto y del confuso ruido de las cortes, que no se acomodan al fausto y artificiosa conducta de los palaciegos, ni se agradan sinó de la sosegada y tranquila soledad. El jóven príncipe habia llegado á comprender que la sabiduría por sí misma es el mayor don que la Providencia podia dispensar á los mortales, y que nada es comparable con ella; ni las riquezas, ni la autoritad soberana, ni la magnificencia del trono, ni el fausto y aparato que le rodea; y que ella forma la verdadera y sólida grandeza del hombre, le distingue de las bestias mudas, ennoblece su alma y la perfecciona, y elevándole sobre los demas seres, se acerca al trono de la divinidad. ¡Qué un monarca en medio del siglo trece llegase á formar ideas tan sublimes y luminosas!...

MARINA.—*Ensayo Histórico-Crítico, &c.*

Ruina del Imperio de Occidente y sus consecuencias. Orígen de la Monarquía Española. Idea de su primitivo Gobierno y Legislacion.

EL grandioso y magnífico espectáculo de la historia general de la especie humana, y su varia y continuada perspectiva de acontecimientos extraordinarios y trasformaciones políticas, no ofrece por ventura á la consideracion de un observador filósofo objeto mas fecundo en reflexiones útiles, que la ruina del imperio de occidente y sus consecuencias y resultados. La sobesbia Roma, que despues de con-

tínuos vaivenes y sangrientos combates entre la ambicion y la libertad, habia logrado someter á su imperio toda la Europa, y con su cruel y violento gobierno militar oprimir los pueblos, asolar las provincias, envilecer la dignidad del hombre, y fijar todas las naciones en el lánguido reposo de la servidumbre, al cabo se despeñó de la alta cumbre de su gloria, y tuvo que sujetar el cuello á la ley y yugo de bárbaras naciones, que ocupando sucesivamente y devastando sus hermosas provincias, no dejaron del imperio Romano mas memoria que la de sus grandes hombres, leyes, virtudes y vicios. Aquella altiva potencia dejó de ser nacion, y vino á hacerse el ludibrio y oprobio de todas las sociedades políticas.

Con la precipitada ruina del imperio de occidente varió (1) del todo el semblante político de la Europa, y cesando desde entónces las relaciones y mútuos intereses de las partes principales de aquel gran cuerpo social, y quebrantados los eslabones que unian las vastas provincias del imperio con su capital, que los débiles mortales llamaban ciudad eterna, se vieron como de repente nacer, crecer y levantarse sobre las ruinas y escombros del viejo imperio todas las monarquías modernas. España, Francia, Inglaterra, Italia y Alemania se hicieron casi á un mismo tiempo reinos independientes bajo un nuevo sistema político, acomodado al carácter moral de los pueblos germánicos, que fueron los que despues de haber triunfado de la señora del mundo, echaron los cimientos de aquellos nuevos estados, en cuyas instituciones aun se descubren bien á las claras imágenes y vestigios de su primitivo establecimiento y antiguo gobierno.

Los Visigodos, cuya memoria será eterna en los fastos de nuestra historia, luego que hubieron consolidado acá en el occidente del mundo antiguo la monarquía de las Españas, cuidaron dar leyes saludables á los pueblos, publicar su código civil, cuya autoridad se respetó religiosamente en Castilla por continuada serie de generaciones, y organizar su constitucion política, asentándola sobre cimientos tán firmes y sólidos, que ni la veleidad é inconstancia de los cuerpos morales, ni el estrépito de las armas y furor de la sangrienta guerra sostenida á la contínua y con tanta obstinacion en estos reinos, ni los tumultos y divisiones intestinas y domésticas causadas por la ambicion de los poderosos, ni las extraordinarias revoluciones de la monar-

quía en sus diferentes épocas, fueron parte para destruirla del todo, ántes se ha conservado substancialmente y en el fondo casi la misma, y se ha perpetuado hasta estos últimos siglos.

La jurisprudencia y gobierno gótico entre muchas circunstancias extraordinarias, y objetos sumamente interesantes y dignos de meditarse y estudiarse por los Españoles, ofrece señaladamente á la consideracion de los eruditos y sabios, tres artículos elementales, que por su conexion é íntimas relaciones con el gobierno de los reinos de Leon y Castilla jamas se debieran borrar de la memoria de los políticos, jurisconsultos y profesores del derecho español, ni de los anticuarios que se ocupan en averiguar los orígenes de nuestras instituciones, de nuestra disciplina eclesiástica, legislacion y costumbres, y las vicisitudes que todos estos ramos han experimentado en la sucesion de los siglos. Hablaré con la posible brevedad de cada uno de estos artículos fundamentales.

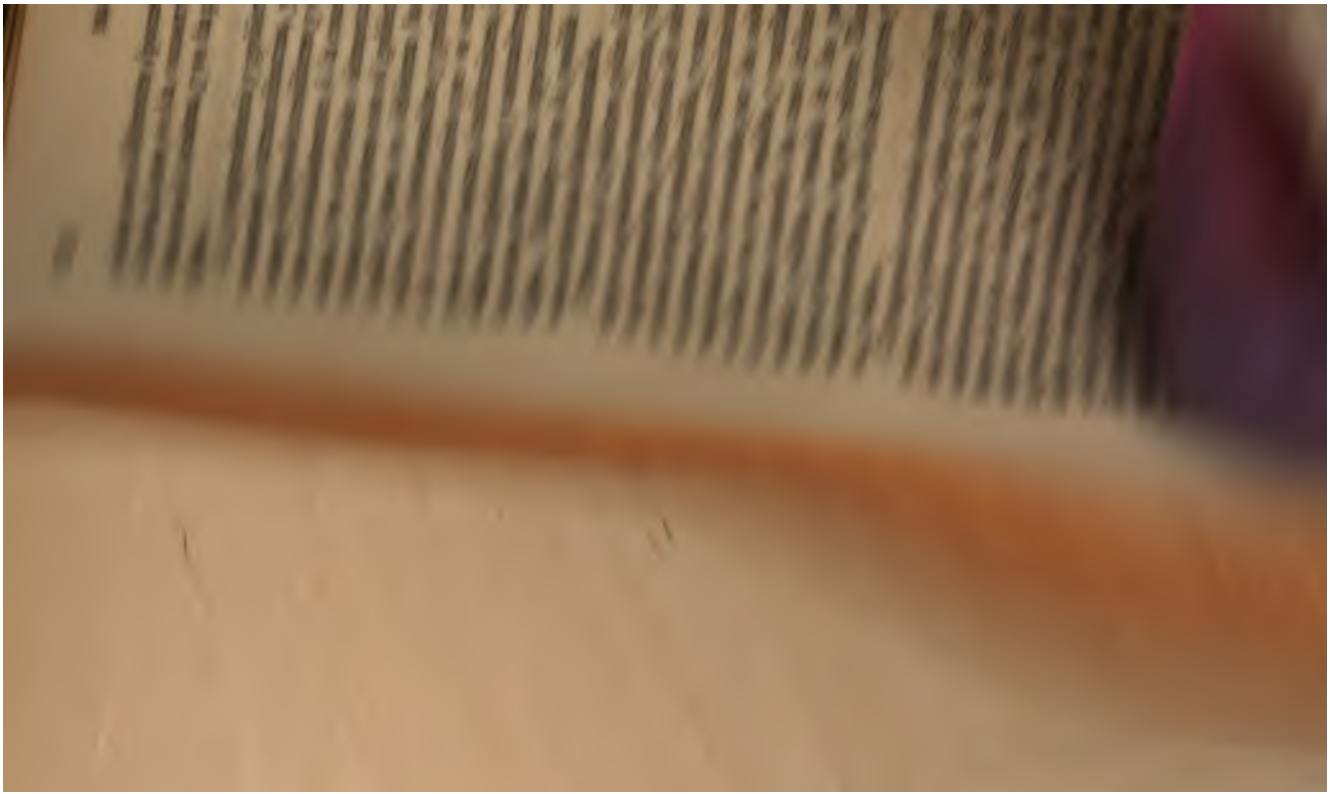
Primero, el gobierno gótico fué propiamente y en todo rigor un gobierno monárquico, y los reyes gozaron de todas las prerogativas y derechos de soberanía. Sinembargo fué artículo muy considerable, y como el principal elemento de su sistema político el establecimiento de las grandes juntas nacionales, convocadas por los soberanos para aconsejarse en ellas con sus vasallos, y ventilar libremente y resolver de comun acuerdo los mas árduos y graves negocios del estado: política tomada de los pueblos septentrionales, cuyos príncipes, segun refiere Tácito, deliberaban de las cosas menores, pero de las mayores y de grande importancia, todos...

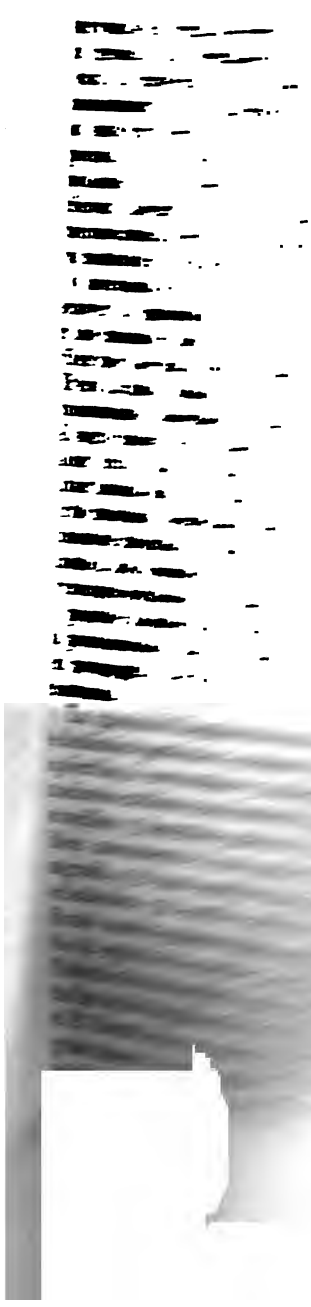
El segundo artículo elemental que nos ofrece la constitucion y gobierno gótico es el código eclesiástico, ó coleccion canónica peculiar de la iglesia de España, compilada sucesivamente en los varios concilios de Toledo para gobierno de los eclesiásticos, fijar la disciplina, deslindar los oficios y deberes de los ministros del santuario y de toda la jerarquía eclesiástica, y servir de modelo y regla á que debian acomodar su conducta los obispos, prelados, monges y todo el clero; obra que ha colmado de honor y de gloria á la nacion Española. En los primeros siglos del cristianismo no hubo otra legislacion, ni mas código eclesiástico que las sagradas escrituras, y la disciplina establecida por los apóstoles, comunicada por tradicion á sus sucesores, y

conservada en algunos escritos particulares de los doctores de la iglesia. Así permaneció el derecho eclesiástico, hasta que con la conversion de Constantino á la religion católica se aumentaron prodigiosamente los templos é iglesias, así como sus privilegios y bienes, y la autoridad temporal de los papas, la jurisdiccion de los prelados, y los oficios y dignidades de la jerarquía eclesiástica. Los obispos adquirieron libertad de congregarse en concilios, y con esto se fueron multiplicando los cánones y decretados pontificios; cuya multitud y variedad obligó á hacer colecciones, extractos ó breviarios de ellas, para facilitar su conocimiento y precaver la ignorancia y el olvido, como se habian hecho por los mismos motivos varias compilaciones de las leyes civiles por los mas doctos jurisconsultos...

Pero la mas famosa de todas fué la de Isidoro, llamado comunmente *Mercator*. Este impostor forjó á principios del siglo nueve esta coleccion; y para acreditarla y darle valor finjió que la habia adquirido en España, y que su autor habia sido S. Isidoro, obispo de Sevilla. En ella insertó muchas decretales apócrifas de varios papas, por las cuales se alteraba la disciplina antigua de la iglesia, despojando á los obispos de gran parte de sus derechos, y á los príncipes seculares de muchas regalías, para ensalzar todo lo posible la autoridad pontificia. Así logró prontamente la proteccion de la curia Romana, y el que esta se esmerara en propagar su estudio y el nuevo derecho que en ella se contenia.

La iglesia de España tenia desde muy antiguo un código eclesiástico particular, compuesto no de cánones y textos apócrifos, ó corrompidos y adulterados, como los de otras naciones católicas; sinó sacados de las claras fuentes de los concilios y decretales genuinas de los papas mas venerables: monumento el mas precioso de nuestra antigüedad sagrada, y el mas oportuno para restablecer la disciplina eclesiástica y el estudio canónico sobre unos planes que formó nuestra primitiva iglesia, escrupulosamente arreglados al espíritu del evangelio y á las tradiciones apostólicas. Coleccion la mas completa, la mas pura y legítima de cuantas ha tenido la iglesia católica en oriente y occidente, dice el P. Burriel, que por comision del gobierno examinó un gran número de códices comprensivos de dicha coleccion, escritos unos en el siglo nueve, otros en el diez y once, y algunos en el doce.





ıa **tira-**

ue **des-**
ntendi-
la **razon**
ıs **veces**
s **de un**
lmirable
dumbre.
ıemoria
el **decir,**
ajador **á**
su **devo-**
Eurípides,
cual poco
solia **con-**
lengua **de**

ono **en las**
ndar **á los**
de **la ley;**
en **aquella**
gnidades, **el**
en **aquellos**
cuencia, **sinó**
para consti-
sprudencia, **la**
de ver,(2) que
solo crearse en
arias para formar
y paises donde se
, honrar la virtud
Aténas y Roma, tan
edad, fueron tan esté-
ia corrió allí, como en
ad. Así la grande época
sistrato hasta Alejandro,
rio hasta Augusto César.
el pueblo, atajado el desen-
las pasiones y las armas al
s importantes causas y debates
nado habian hecho valiente y
Desde entónces los oradores

públicos, cuyo destino era como un empleo del estado, acabaron su oficio, y precisados á abrazar asuntos pacíficos y particulares, se vieron reducidos á la condicion de simples abogados.

La elocuencia que nació ántes que la retórica, así como las lenguas se formaron ántes que la gramática, no era otra cosa, hablando con propiedad, sinó el don feliz de imprimir con calor y eficacia en el ánimo del oyente los afectos que tienen agitado el nuestro. Este sublime talento nace de aquel exquisito deleite que hallamos en las cosas, cuya grandeza, importancia y verdad ocupan nuestro corazon; porque la misma disposicion del alma, que nos hace sentir con viveza cualquier movimiento interior, basta para hacernos comunicar su impulso á los oyentes. Así pues parece que no hay arte para ser elocuente, una vez que no lo hay para sentir.

Los grandes maestros dedicaron sus preceptos mas para evitar los defectos que para enseñar las perfecciones; porque la naturaleza sola cria los hombres de ingenio, del modo que forma en las entrañas brutos é informes los metales preciosos; el arte hace despues en el ingenio lo que en estos metales, los limpia y acrisola. Si la fuerza de la elocuencia dependiese directamente del artificio, no vieramos que lo sublime se traduce siempre, y casi nunca el estilo; pues el trozo verdaderamente elocuente es el que conserva su carácter pasando de una lengua á otra.

Vemos tambien que la naturaleza hace elocuentes á los hombres en los asuntos de grande interes y en una vehemente pasion, que son dos fuentes de sentencias sublimes y verdaderas. Por esto casi todas las personas hablan bien en la hora de la muerte. El que se conmueva vé las cosas con otros ojos que los demas hombres; compara y pinta con veloz pincel; y hasta las personas vulgares, como lo muestra la experiencia, llevados de su natural imaginacion se explican con tropos y figuras. Así en todas las lenguas *arde el corazon, ciega la cólera, embriaga el amor, se enciende el odio*, &c. Esta misma naturaleza es la que inspira algunas veces expresiones vivas y animadas, cuando un vehemente deseo, un peligro inminente llama de repente á su socorro la imaginacion...

Dirémos pues que los rasgos en que brilla la elocuencia apasionada son hijos del corazon, y no de los preceptos frios; ántes por aquellos se formaron las reglas, porque en

todas las cosas la naturaleza fué siempre madre y modelo del arte.

Pero ¿ no se ha dicho como axioma comun, que los poetas nacen y los oradores se hacen ? Sí, es verdad; pero no es lo mismo decir cosas con elocuencia que ser escritor ú orador elocuente. Este necesita estudiar las leyes, las inclinaciones de los jueces, las costumbres y pasiones y el gusto de su tiempo, para persuadir, mover y deleitar; y ámbos deben, por un largo ejercicio y estudio de su lengua y de sus tesoros, tejer sus sentencias, ordenar sus palabras, medir sus frases, vestir sus razones, esforzar sus afectos, y sostener el discurso para llamar la atencion del oyente y captar su benevolencia. La gracia y mérito del orador está, no solo en expresar bien lo que siente, mas aun lo que no siente; y en esta ficcion es donde hace toda la costa el arte, y muy poca la naturaleza.

El arte es verdad no da talento, ni el ingenio, ni la imaginacion, ni las afecciones al que carece de estos dotes naturales; pero enseña á usar de ellas en tiempo y sazon, á darles el temple conveniente y á distribuir las particiones y adornos que pide una composicion elocuente, ya sea oracion, plática ó razonamiento. Esta parte artificial, hija toda del estudio, ademas del peso y grandeza de las razones, conviene sobremanera al hombre político y al capitan, para exhortar á los ciudadanos y mover á los guerreros. Buen ejemplo de esto tenemos en las Filípicas, y algunas arengas que hay en Tucídides y Quinto Curcio; y no de ménos valor, ni en menor número las que se leen en varios de nuestros historiadores...

La elocuencia de la naturaleza es comun al hombre civil y al salvage; rasgos se citan de ellos, y no discursos. En sus breves sentencias hay palabras, y no hay estilo; hay imágenes, y no colorido; hay grandeza, y falta de decoro; hay sencillez, mas no hermosura. Hablan las pasiones rompiendo por la salida mas corta, como son el amor y el dolor, cuya impetuosa expresion revienta en exclamaciones, imprecaciones, quejas, amenazas, deprecaciones y en personificaciones comunes. Pero la elocuencia, que es el habla culta, pura, noble, espléndida, agraciada y persuasiva, solo se alcanza fundamental(1) y eficazmente con el estudio de la retórica, porque en ella está cifrado el arte de bien decir. Á este debieron su fama y excelencia las oraciones de los Esquines y Demós-

tenes, de los Tulios, Brutos, Antonios, Crasos y Hortensios.

En tanta estima se tuvo siempre la gracia de la elocuencia, que aquellos grandes reyes engendrados de Dios, como dice Homero, hinchados con la púrpura, cetro, guardias y oráculos divinos, y que con su grandeza y majestad espantaban y sujetaban al vulgo, tambien querian hablar por reglas de retórica, y abogaban en el foro, usando de la facundia y razones que sublimaban á los hombres en sumo grado de reputacion. Pedian á Jupiter el consejo, á Minerva el entendimiento y á Caliope la elocuencia.

CAPMANY.—*Filosofía de la Elocuencia.*

Calidades del Talento Oratorio.

EL que pretende á un tiempo enseñar, mover y deleitar, que es el oficio del orador, ¿ qué conocimiento no es menester que tenga del corazon humano, de su propio idioma y del espíritu del siglo en que vive ? Qué gusto para presentar sus conceptos en un semblante agradable ? Qué estudio para ordenarlos del modo que hagan la mas viva impresion en el ánimo de los oyentes ? Qué discernimiento para distinguir las circunstancias que deben tratarse con alguna extension de las que, para ser sentidas, bástales solo ser manifestadas ? Qué arte en fin para hermanar siempre la variedad con el órden y la claridad ?

El hombre elocuente huye de la aridez del estilo didáctico, porque no basta que sea magnífico, alto y sólido un pensamiento si no es felizmente expresado. La hermosura del estilo solo consiste en la claridad y colorido de la frase, y en el arte de exponer las ideas. Así pues hay gran diferencia entre el escritor elocuente y el escritor elegante. El primero se anuncia con una elocucion animada y persuasiva formada de expresiones valientes, enérgicas y brillantes, sin dejar de ser ajustadas y naturales. El segundo declara su pensamiento con nobles y galanas frases, formadas de expresiones cultas, fluidas y gratas al oido.

El escritor elocuente, como sea su fin mover y persuadir, se sirve en el discurso de lo vehemente y sublime, dedi-

cándose sobre todo á la fuerza de los términos, á la grandeza de las imágenes y al órden de las ideas. Y el elegante, como aspira á deleitar, solo busca la gracia de la elocucion, esto es, la hermosura de las palabras y la armónica coordinacion de la sentencia.

Puede un escritor ser diserto, es decir, puede hacer un discurso fácil, puro, claro, elegante y aun espléndido, y con todo no ser elocuente, por faltarle el calor y la energía. El discurso elocuente es vivo, animado, vehemente y político; quiero decir, hiere, eleva, arrebata, domina y suspende el ánimo. Así que, suponiendo en un hombre facundo, nervio en la expresion, elevacion en los pensamientos y calor en los afectos, basta para hacer un escritor elocuente.

El arte oratoria, como observa un autor de mucho ingenio, consiste mas que en otra cosa, en un estudio reflexivo de los mejores modelos, y en un contínuo ejercicio de componer y de comparar sus débiles ensayos con la perfeccion de los originales; ejercicio que hace fructificar el trabajo, mas que una ostentacion de reglas, la mayor parte arbitrarias.

Dos cosas parece que concurren para formar un orador, la *razon* y el *corazon;* aquella para convencer, y este para mover y persuadir. Sobre estas dos disposiciones naturales se afianza la verdadera elocuencia, como el árbol en sus raices.

Sin embargo, los buenos oradores son muy pocos, porque son tambien muy raros los hombres dotados de aquella penetracion, extension y exquisito juicio necesarios para discernir lo verdadero y hacerlo evidente; porque en fin son muy raras aquellas almas delicadas que sientan interiormente la impresion de los objetos de sus meditaciones, y que puedan traspasar al corazon del oyente las afecciones de que estan poseidos.

Del modo de ver las cosas depende en gran parte la fuerza ó debilidad en sentirlas, y por consiguiente en expresarlas. Las ideas adquiridas por una sosegada y tibia reflexion en el retiro de un estudio, son ménos vivas y acaloradas que las que nacen de la vista y contemplacion de este teatro del mundo. Seria pues un prodigio hallar á un ciego de nacimiento, elocuente.

Supuesto el nativo talento de que hablamos, acompañado de la luz de la experiencia que presta la humana

sociedad, y de la elevacion y nobleza de los sentimientos morales, importa mucho al orador elejir siempre asuntos dignos. Por esto vemos que algunos, cuando el asunto es vago y general, recurren á lugares comunes, hablan mucho y nada dicen. Á otros vemos que cuando es árido y estéril, se exhalan apurando menudencias; y á otros, que cuando es débil y frívolo, se ven forzados á cubrirle su desnudez con el adorno de florecillas que se marchitan en sus mismas manos. En suma, el carácter y autoridad de la elocuencia no se acomoda sinó á objetos grandes, ilustres ó interesantes á los hombres, y desprecia siempre la insípida locuacidad y la pompa vana de las palabras.

Los objetos grandes prestan elocuencia á los ingenios sublimes; pues vemos que Descártes y Newton, que no fueron oradores, son elocuentes cuando hablan de Dios, del tiempo, del espacio y del universo. En efecto todo lo que nos eleva el espíritu, ó nos engrandece el ánimo, es materia propia para la elocuencia, por aquel placer que sentimos de vernos grandes. Tambien, y por la misma causa, todo lo que nos anonada ante los ojos de nuestra consideracion, es objeto digno de la gravedad oratoria; pues ¿qué cosa mas capaz para levantar nuestro espíritu humillándole, que el contraste de nuestra pequeñez con la inmensidad de la naturaleza creada?

La verdadera elocuencia necesita del auxilio de nuestras ciencias y artes liberales. Cuenta ante todas la *gramática*, que tiene mas obra que ostentacion, y es fundamento del arte de bien decir, pues sin ella seriamos siempre niños. De la *lógica* saca el método y fuerza del raciocinio; de la *geometría* el órden y enlace de las verdades; de la *historia* el ejemplo y autoridad de los insignes varones; de la *jurisprudencia* los oráculos de las leyes; de la *filosofía moral* el conocimiento del corazon del hombre y de sus pasiones; y de la *poesía* el colorido de las imágenes y el embeleso de la armonía...

El mismo.—*Ibid.*

De la Imaginacion.

La mayor parte de los que hasta hoy han tratado de la imaginacion, han estrechado ó extendido demasiado la significacion verdadera de esta palabra, cuya ajustada definicion se ha de tomar en su etimología latina *imago*, imágen.

La imaginacion consiste en una combinacion ó reunion nueva de imágenes y en la correspondencia ó conformidad exacta de ellas, con la afeccion que queremos excitar en los otros.

Si esta ha de ser el terror, entónces la imaginacion cria los Esfinges, anima las Furias, hace bramar la tierra en sus volcanes, y vomitar fuego á las nubes; si la admiracion ó el embeleso, cria de repente el jardin de las Hespérides, la isla encantada de Armida, y el palacio de Atlante....

De estas observaciones se sigue ser la imaginacion aquel poder que todo hombre tiene de representarse en su mente las cosas visibles y materiales. Estas percepciones entran por los sentidos exteriores; la memoria las retiene y la imaginacion las compone; por esto los Griegos llamaron á las musas hijas de la memoria.

La memoria cargada de hechos, imágenes y representaciones diferentes, y ejercitada de contínuo engendra la imaginacion, la cual, segun se observa, nunca es tan viva como desde los treinta hasta los cincuenta años, cuando las fibras del cerebro han adquirido toda su consistencia, para dar vigor á las verdades ó errores que abrazó el entendimiento. Concurren tambien otras causas físicas á fortificar la imaginacion; los libros la excitan; la pintura y la música la encienden; la vista del teatro del mundo la engrandece, y el clima y suelo nativo la exaltan. Á la verdad alguna diferencia ha de haber entre las eternas nieves de la Lapónia y el benigno cielo de las fortunadas márgenes del Bétis.

No podemos negar que en la antigüedad la imaginacion tuvo una suprema influencia en los escritores; quienes nacidos y criados debajo de un cielo ardiente y sereno, hablaban lenguas muy favorables á la armonía, y tenian ademas una física animada, y una mitología que era á sus ojos una galería de pinturas. Su mundo metafísico estaba

poblado de entes corpóreos, sus filósofos eran poetas, su religion daba vida, alma y movimiento á lo mas inerte y bruto de la naturaleza. Y en su meteorología se pintaron con tan apacibles imágenes los fenómenos terribles, que llegaron á llamar risa de Vesta y Vulcano á los relámpagos y truenos. Desde entónces rien los prados y llora el alba regalando esmeraldas y perlas á la poesía....

Sin embargo los antiguos no agotaron todos los manantiales de la imaginacion, de donde mucho pueden sacar los modernos; pues en todos los escritores de sobresaliente elocuencia brotan, digámoslo así, pensamientos y figuras nuevas animadas con vivos imágenes. Y esto no es de admirar, porque se pueden dar tantas y tan diversas formas á las pinturas de la naturaleza, como á los caractéres de la imprenta; verdad que dimana de que cada hombre ha de pintar los objetos segun los vé y conforme la impresion que le causan.

La imaginacion, siempre que no se abuse de su calor ni de sus colores, es necesaria al escritor que ha de hablar al sentido, y al orador cuando ha de conmover los ánimos; porque la razon á solas con la naturaleza, deja tibia y como apagada el alma del oyente. Sin embargo el orador no puede dejarse poseer de la imaginacion como el poeta, cuyo exceso en esta parte es solo disculpable en una composicion escrita con calor y vehemencia.

Cuando el orador ha de presentar una descripcion ó pintura para infundir terror, puede acudir á la imaginacion que le servirá los retratos mas grandiosos, aunque sean los ménos correctos, como los mas poderosos para causar una grande impresion. Entónces, por ejemplo, preferirá las erupciones de fuego, humo y ceniza del Mongibelo á la quieta y pura luz de las lámparas del sepulcro. Si se trata de expresar un hecho sencillo con una imágen brillante, de representar, supongamos, la discordia levantada entre los ciudadanos, la imaginacion pinta la paz que sale llorosa de la ciudad, tapándose los ojos con la oliva que ciñe su frente.

Y ¿ quién puede dudar que es alguna vez la imaginacion no ménos necesaria que la razon al hombre que ha de persuadir á los otros? Es claro que en un discurso no solo es menester decir verdad para satisfacer al entendimiento, sinó tambien vestirla de imágenes para hacerla espléndida y agradable á la imaginacion. Si tuviésemos por oyentes

puras inteligencias, ú hombres mas racionales que materiales, bastaria exponerles sencillamente la verdad, y entónces el orador ¿ en qué se distinguiria del geómetra? Pero como en la mayor parte de los discursos se habla á hombres que cierran sus oidos á lo que no pueden imaginar, que no comprenden lo que no sienten, y que no se dejan persuadir sinó de lo que les conmueve y arrebata; por esto es en algun modo necesario que el que habla se valga del auxilio de las imágenes, las cuales poniendo como ante los ojos las cosas, sostienen agradablemente la atencion y suspenden el ánimo.

La imaginacion activa que forma los poetas es hija del entusiasmo, el cual segun la significacion de esta voz griega, es una mocion interna que agitando el entendimiento trasforma el autor en la persona que hace hablar. Entónces el autor dice precisamente las mismas cosas que aquella diria en la situacion en que se la representa. Pero la imaginacion fogosa, si no la refrena y templa la discrecion y el buen gusto de que hablarémos despues, amontona figuras fantásticas é incoherentes, como la de aquel que en cierto drama pone en boca de una princesa desesperada esta afectada amenaza: "El vapor de mi sangre subirá á encender el rayo que los dioses tienen fraguado para convertirte en polvo." ¿Quién ignora que el verdadero dolor no se esplica con metáforas tan violentas y desvariadas? Y si la imaginacion es mas permitida á la poesía que á la prosa, es porque la locucion del orador debe apartarse ménos del lenguage comun y conocido, aunque le ventaje en la gracia y nobleza del estilo. Así pues las imágenes que son lo esencial en la poesía, vienen á ser lo accesorio en la oratoria.

En la elocuencia, como en todas las artes amenas, la espléndida imaginacion es siempre natural; la falsa acumula cosas incompatibles, y la fantástica pinta objetos que no guardan analogía ni verosimilitud. La imaginacion fuerte profundiza los asuntos; la débil los toca superficialmente; la florida se pasea sobre pinturas agradables; la ardiente abrasa cuanto habia de alumbrar, y la moderada emplea con discrecion todos los diferentes caractéres, admitiendo rara vez lo extraordinario, y nunca lo increible.

Todas las imágenes son vivísimas é interesantes cuando se toman de objetos magníficos ó admirables, y aun mas de los que estan en accion y movimiento. Estos rasgos

pintorescos cuando son obra de un grande ingenio, imprimen asombro á las personas de todos los siglos y paises: tal es en Homero la alegoría de la cadena de oro con que Júpiter atrae los hombres; tal el combate de los Titanos en Hesíodo; tal el razonamiento patético del Océano personificado por Camoens en su Lusiada.

Es tanto el poder de la imaginacion, que cuando el escritor sabe usar de la fuerza y gracia del colorido, pueden sus palabras solas guiar la mano de un pintor para dibujar lo que describen. Entónces en los casos terribles es sublime, en los lastimosos tierno, y en los curiosos ameno. Y aun cuando no sienta las cosas que dice con toda la intensidad que corresponde al asunto, puede pintar con subidos colores todo lo que siente y lo que no siente, socorrido con su sola imaginacion cuando es rica y fecunda para hablar á los sentidos. . . .

EL MISMO.—*Ibid.*

Del Gusto.

DEL sentido del gusto, aquella facultad física de la lengua y del paladar para distinguir el buen ó mal sabor de los alimentos, se ha formado la metáfora que por la palabra *gusto* expresa el recto juicio de lo perfecto ó imperfecto en todas las artes. Este gusto es aquel discernimiento natural que se anticipa á toda reflexion, como el de la lengua. Para adquirir y formar este tacto intelectual, es menester tambien costumbre y hábito, como para el físico; es menester ejercitarse en ver como en sentir, y en juzgar de lo hermoso por los ojos, y de lo bueno por el sentimiento moral.

Para la perfeccion del juicio de la vista no solo se pide ejercicio, sinó objetos de comparacion. En efecto, el que no hubiese visto otros templos que los pagodas del Indostan, y nunca San Pedro del Vaticano, ¿ cómo podria graduar la distancia que hay de lo humilde á lo magnífico, de lo mezquino á lo suntuoso, de lo disforme á lo hermoso, de lo monstruoso á lo regular ?

Cuando decimos gusto en las obras de ingenio, entendemos el *buen gusto*, el buen discernimiento, aquel delicado tacto y fina vista, para conocer donde estan las perfecciones y donde los defectos de ellas. Este tacto se adquiere,

como hemos dicho, con el hábito, y se perfecciona con la reflexion. Por esto un diestro pintor se arroba delante de un cuadro al descubrir á la primera ojeada mil gracias y primores, que no se manifiestan á los ojos vulgares que podrian percibirlas con la continuacion de ver. Una vista exquisita es un tacto fino, por el cual se perciben cosas de que es imposible dar razon. ¡Cuántas bellezas hay en un paisage, ó en un trozo de poesía que solo las puede calificar el buen gusto, el cual viene á ser el microscopio del juicio, pues hace visibles las mas imperceptibles perfecciones!

Así pues en el pintor, como en el escritor ú orador, el buen gusto supone constantemente un buen juicio, un largo estudio, un ánimo generoso y tierno, un ingenio elevado, y unos sentidos delicados. Dotados de estas calidades saben distinguir el uno y el otro los géneros y las situaciones de las cosas en que han de ejercitar el pincel, la pluma, ó la voz; son patéticos, sublimes, graves, blandos y graciosos, segun el intento de cada uno y la materia que han de tratar.

Sobre el gusto se ha escrito mucho: los filósofos le han mirado bajo de un punto de vista; los retóricos bajo de otro; los metafísicos bajo de otro; y hasta ahora, despues de tantas discusiones, análisis y críticas observaciones, no tenemos una guia segura y general que nos lleve al perfecto conocimiento de esta facultad intelectual, cuyos efectos se pueden definir mejor que su naturaleza...

No siendo pues posible señalar una ley ni un modelo perfecto del gusto en materia de elocuencia, aplicable á todos los géneros de ella, ni á todos los casos, tiempos y naciones, reduzcámonos á convenir en estos principios generales, dictados por la recta y sana razon, que todo lo que es correcto, puro, fácil, hermoso y natural, se llama escrito ó dicho con gusto, es decir, con buen gusto; y que todo lo que ofende á estas propiedades debe por el contrario tenerse por vicio, con el nombre de mal gusto.

Este vicio nace unas veces de ignorancia, otras de estupidez de los sentidos, otras de descuidada educacion, y otras de falta de comercio cortesano y literario, en donde se pule el entendimiento, se afila el discernimiento, y se perfecciona el arte de expresar los pensamientos con gracia, claridad y precision. Tambien nace, y es aun mas vituperable por su mal ejemplo, de una estremada sutileza y

lozanía de ingenio del escritor, cuando se cansa seguir la comun senda del recto juicio. Entónces esta sutileza, despues de haber corrompido la razon, corrompe el estilo, cuando se prefiere lo dificultoso, agudo y afectado á lo fácil, sólido y natural. Entónces brotan por todas partes los agudos conceptos, las frases enigmáticas, los adornos pomposos que oscuresen ó enervan las sentencias, así como en las plantas viciosas la lozanía de las hojas y la fecunda prole de los retoños las ahogan y roban el vigor. Bajo de estas consideraciones es mas fácil dar una idea de lo que se llama *gusto* en el arte de escribir, con ejemplos del *malo*, que no del *bueno*. En el mal gusto se encierran todos los vicios de estilo, que proceden de sobrada cultura, estudio, afectacion, sutileza, destemplanza de colores retóricos, y vanidad de singularizarse...

El mismo.—*Ibid.*

Del Ingenio.

En vano habriamos pretendido mostrar con doctrinas, ejemplos y reflexiones, guiadas de la filosofía, las demas calidades que constituyen el talento oratorio, si nos olvidásemos de la primaria y principal, que es el *ingenio*, y la que preside á todas. ¿De qué podrian servir los consejos de la sabiduría, los colores de la imaginacion, el calor de los afectos, y las reglas del buen gusto para hablar y escribir con eminencia y aplauso, al que se hallase destituido de esta llama, de esta inspiracion, de este entusiasmo, pues con estas metáforas poéticas se define el *ingenio*? Este considerado como una lumbre celeste, que esclarece á nuestro entendimiento, se llama tambien *númen* y *genio*, personificando estos nombres en figura de deidad ó ángel que nos inspira, á dicho de Ovidio hablando de los poetas, *est Deus in nobis*, para sobresalir en alguna de las artes de invencion, que por esto las llamamos *artes de ingenio*.

Ingenio significa aquella virtud del ánimo y natural disposicion nacida con nosotros mismos, y no adquirida por arte ó industria, la cual nos hace hábiles para empresas extraordinarias, y para el descubrimiento de cosas altas y secretas. Por esto llamaron los Griegos y Latinos ingenio á la naturaleza de cualquier cosa; y así tambien toda invencion en las artes arguye ingenio, y el que carece de

este don nativo, nunca será sinó un imitador mas ó ménos perfecto de las operaciones de otro. Y no por otra razon decimos que en tal ó tal hombre hay cantera, ó que tiene cantera, tomándola metafóricamente por ingenio ó talento natural que descubre en sus hechos ó escritos, al modo como de aquella se saca la piedra viva para labrar despues los edificios. Por extension se llama ingenio toda máquina ó artificio en mecánica, como las catapultas y trabucos en la antigua artillería, y los molinos de azúcar, ó trapiches, por suponerse ingenio en su invencion. Y por otra aplicacion análoga damos el nombre de ingenio á la industria ó maña de que usa el hombre para conseguir sus fines, porque en estos medios se supone siempre artificio. Por último, se llama por sinécdoque ingenio al mismo sujeto ingenioso....

No llamamos hombre de ingenio al hombre de exquisito gusto ó de feliz imaginacion, si no engendra, produce ó crea por sí, que es decir, si no trabaja de su propia invencion, que decimos tambien de propio marte, en señal de suponerse en el ingenio algo de divino. Lo nuevo y lo singular en los pensamientos no basta para dar el nombre de ingenio al orador, es menester que sus ideas sean grandes ó sumamente importantes á los hombres. Y en este punto se diferencian las obras de ingenio de las originales; porque estas solo tienen el carácter de la singularidad, y no el de la invencion, la cual no debe extenderse solo en la traza y composicion, sinó tambien en la expresion y estilo. Los principios del arte de bien decir son todavía tan oscuros é imperfectos, que el que no es realmente inventor en este género, jamas alcanzará el título de grande ingenio. No basta un fino gusto, una delicada erítica, ni conocer lo imperfecto, lo sublime, si no produce nuevas perfecciones, ó las presenta con novedad, que no es pequeña gracia y virtud. Con el gusto se juzga, y solo con el ingenio se ejecuta. Este ha precedido siempre á toda delicadeza y primor, como sucedió en la infancia de la poesía y de la elocuencia y otras artes, en que las ideas mas sublimes y las expresiones mas vehementes andaban vestidas en traje tosco y plebeyo....

El ingenio del orador sujeta al imperio de su palabra todo lo criado; pinta á la naturaleza toda con imágenes; enciende ó apaga las pasiones, y hace hablar al silencio mismo. Lo hermoso toma bajo de su pluma nueva her-

mosura, lo tierno nueva suavidad, lo enérgico nuevo vigor, lo terrible nueva sublimidad; en fin, el ingenio del orador arde sin consumirse.

En vano preguntaria que es ingenio el que no tuviere de él alguna semilla en su ánimo: el que queda tibio y tranquilo leyendo las peroraciones de Ciceron por Plancio, por Sextio, por Fonteyo, y recibe como cosa sonora y agraciada los lugares patéticos del Francés Masillon, y del Español, P. Granada, que debian enternecerle y arrobarle, ¿ qué idea puede tener de este don sublime...? Las maravillas de los afectos de aquellos grandes maestros nada dicen al que no puede imitarlos; no tiene en su ánimo centella alguna de esta llama divina; en vano espere producir cosa alguna excelente, ni como poeta, ni como orador. Las reglas del arte son inútiles, y los dechados tambien al escritor que carece de ingénio, pues no puede crear, ni tampoco imitar; porque quien no siente lo que el maestro siente en tal pasage ó situacion ¿ cómo sabrá jamas ponerse en aquel caso ? Copie ó robe entónces los pensamientos ajenos, y véndanos despues, como el mercader, el trabajo de otras manos.

Algunos han creido que lo que llamamos ingenio consistia en la extension de la memoria: errado concepto de entendimientos vulgares, que hallándose con el cerebro amueblado, digámoslo así, de pensamientos y frases prestadas, han creido igualar á los originales, á los escritores que escriben de propio número, como si dijeramos que trabajan con materiales de su propia mina. El hombre docto que cuenta solo con su memoria, viene á ser el obrero inferior que va á las canteras á escojer el mármol, y el hombre de ingenio es el escultor que hace respirar la piedra bajo la forma de la *Vénus de Gnido*, ó del *Gladiador Romano*. El ingenio sí que puede suplir á la memoria, pero jamas esta el ingenio. Cervántes produjo su Don Quijote, sin haber historia verdadera de tal héroe ni de sus hechos...

El ingenio, hemos de confesarlo, tiene tambien sus extravíos, y suele perderse remontándose en alas de una impetuosa imaginacion. Aquí entra á ejercer su oficio un severo gusto, y una sábia moderacion que se forma con el estudio crítico de los maestros del arte; pero siempre con aquel temperamento de no obedecer ciega y servilmente al ejemplo de aquellos ánimos flemáticos é insensibles, que

parece que quisieran arrancar á la elocuencia sus rayos. Todo lo que está lleno de verdad y razon puede respirar alguna vehemencia; pero huyendo la ridiculez y fantasía del declamador, que esgrimiendo con palabras huecas se enardece puerilmente representando con ánimo frio lo patético.

La elocuencia escrita, por estar desacompañada de accion, no necesita ménos de la mocion que la pronunciada. Las Verrinas y la Segunda Filípica de Ciceron fueron compuestas solo para la lectura, y sin embargo son acaso lo mas vigoroso y penetrante que tiene la elocuencia. El orador algunas veces ha de hacer hablar la pasion, y en este caso no debe seguir los pasos lentos y acompasados del disertador. La verdad misma, realizada con la novedad de la expresion y el calor del estilo, da mas valor á la justicia de la causa, y gana los votos todos del auditorio.

Digámos en suma, que el orador ó escritor dotado de ingenio, cuando trata de objetos que tocan vivamente su corazon, ha de comunicar de necesidad á su estilo los movimientos de su ánimo. Por esto vemos que ordinariamente los escritores de ingenio pintan su carácter en sus escritos, y solo de ellos se dice que tienen su estilo propio, aunque otros les excedan tal vez en mas hermosa y espléndida elocucion.

EL MISMO.—*Ibid.*

Resúmen de la Historia de la Tragedia.

¿QUIÉN ha de creer que la majestad de la tragedia ha tenido su orígen de la embriaguez? Cuando la Grecia era, por decirlo así, todavía niña, ofrecia á Baco ciertos sacrificios despues de las vendimias, que se reducian á un macho de cabrío, que se daba en premio á los que en los juegos dedicados al dios Baco comenzaron con sus versos á poner los primeros rudimentos de la tragedia, llevándolo por las calles ántes de sacrificarlo entre una multitud de gente alegre, cantando y bailando, por encima de la cual se descubria sobre un asno un hombre vestido de sileno; rematando la tropa por otros emporcados de lodo, y montados en algunos carretones, con el vaso y jarro en las manos, y medio borrachos, ahullaban alabanzas al dios de los bebedores, haciendo coro todo el pueblo. De esta con-

y niños. El teatro de Aténas estaba al cuidado de los principales magistrados; y el pueblo se interesaba tanto en las representaciones teatrales, que al oir la toma de *Mileto* de Frinico se anegó en lágrimas, y por la representacion de las *Euménides* de Esquilo y de la *Andromeda* de Eurípides creyó verse sujeta á enfermedades y á las mayores desgracias: explicaré con mas claridad lo que era este coro en su orígen. El coro se reputaba parte esencial de la tragedia antigua, tanto que sostenia la parte de actor. En los templos la principal parte fué coro grave, esto es, cantos tristes y monótonos. Se probó introducir en estos tonos un personage que recitase algun hecho ilustre de Baco; lo que produjo un episodio, esto es, una parte extraña en el coro. Á este personage fué al que Esquilo añadió un segundo que formase diálogo con el primero. Á este añadió Sófocles el tercero. Todo esto era necesario para componer y hacer una accion dramática; un actor que hable, otro que responda, y un tercero que decida en caso de division.....

M. G. DE VILLANUEVA.—*Orígen del Teatro Español.*

Resúmen de la Historia de la Comedia.

EL hombre es animal imitador; á esta propension de su naturaleza se debe atribuir el orígen de todas las bellas artes. Principalmente el imitar los discursos y acciones humanas con la palabra y con el gesto, es el arte mas obvia, y que con mas frecuencia observamos en la sociedad, mayormente cuando las acciones ó discursos tienen algo de ridículo, ó son capaces de admitirle. De esta fuente ha nacido el arte dramática, la cual hallamos que ha sido conocida de todas las naciones civilizadas, bien que en cada una ha recibido las varias modificaciones que resultan del carácter, gobierno, religion y costumbres.

Los Dorios se atribuyen la invencion de la comedia y de la tragedia; de la comedia, los de Megara, así los naturales, dándole por nacida, cuando entre ellos era popular el gobierno, como tambien los de Sicilia, fundados en haber sido de allí el poeta Epicarmo, muy anterior á Chionides y Mágnes; por lo que todas las especies de dramas, inclusa la tragedia, se deben á la invencion de los

Dorios ántes que á la de los Atenienses, de donde estos los tomaron.

La comedia tuvo en sus principios pocos aficionados, y así el Arconte, magistrado que habia en Aténas, para arreglar los espectáculos de los principales que gobernaban la república, presidia á ellos, y examinaba las tragedias, concediéndolas, si eran de su aprobacion, los coros públicos, despues de gran tiempo le concedió el coro, el cual fué compuesto de los que concurrian de su voluntad; ni se cuentan poetas hasta que vino á tener alguna forma; ni se sabe quien ordenase las personas, los prólogos, ó la muchedumbre de los representantes, y otras cosas semejantes. Mas á la composicion de la fábula dieron principio Epicarmo de Siracusa y Formio, donde se vé que esto vino primero de Sicilia, y en Aténas le comenzó Crátes, el cual dejaba la forma de la poesía yámbica..... Este Arconte compraba las fábulas de los autores, y las hacia representar á expensas del gobierno. Los mármoles de Arundel colocan la primera comedia representada en Aténas en el año 582 ántes de J. C. Los dos poetas Sicilianos ya nombrados fueron en suma los primeros que pusieron en la comedia una accion, esto es, una empresa que tenia principio, medio y fin. Aristóteles añade que Crátes, Ateniense, fué el primero que trató esta accion en general sin nombrar personas particulares.

La comedia, que no era mas que una division grosera de aldeanos y gente soez, llena de burlas y motes con que el coro de los primeros dramáticos hacia befa de las personas que encontraba corriendo por las calles, llegó á ser uno de los objetos mas importantes de la política de Aténas, despues que Eúpolis, Cratino y Aristófanes la emplearon en satirizar á los demagogos de la república. Este era el fin único que se propusieron los autores de la comedia antigua; y es preciso confesar que este medio, aunque parece tan violento, era el mas útil y eficaz para la conservacion de la democrácia.

Aténas, maestra de toda cultura, abusó por mucho tiempo de la comedia, convirtiéndola en sátira personal; y en este defectuoso género de comedia se aventajó indebidamente Aristófanes....

Luego pasó la comedia satírica á ser aun mas licenciosa, pues se vieron zaheridos en ella Sócrates, Perícles, Alcibíades y otros respetables maestros de las escuelas filosó-

ficas, asambleas militares y políticas. No pudo Alcibíades llevar con paciencia que un poeta hiciese burla de él libremente, y haciendo arrojar en la mar á Eúpolis, quiso vengarse por sí mismo de haberle hecho servir de objeto de risa del público en una comedia suya; pero no satisfecho con esta venganza privada, publicó á nombre de la república un decreto prohibiendo severamente á todos los cómicos nombrar en los teatros á ninguna persona viviente.

Tres clases de comedias se distinguen entre los antiguos Griegos; la comedia *antigua*, que era una sátira personal, cuyo asunto era un suceso verdadero representado al público, con los nombres verdaderos de aquellos á quienes habia acontecido; y esto es lo que llama Aristóteles forma *yámbica;* la *media* que representaba sucesos verdaderos con nombres finjidos; la *nueva* que representaba hechos finjidos ó generales, con nombres tambien finjidos. Crátes fué el primero que dió el ejemplo de esta última especie de comedia. Finalmente el magistrado desterró del teatro esta amarga é indecente imitacion de las personas; y fué ceñida la comedia, como toda razon pide, á la pintura general de las costumbres; y en este loable género se elevó Menandro á la celebridad mas gloriosa, y Filemon.

Casi la misma suerte tuvo Roma. Al principio su comedia fué satírica y obscura; y Plauto por desgracia imitó á Aristófanes. Corrijióse despues la comedia, sirviendo Menandro de modelo á Terencio. Tres clases de representaciones tenia el pueblo Romano en todo diferentes por su calidad. Se llamaban *pretextas* á aquellas en que se introducian senadores y magistrados, por la pretexta que correspondia á estas clases de personas; á aquellas cuya accion pasaba entre ciudadanos de consideracion, las llamaba *togatas* por razon de la toga que pertenecia á estos sujetos; y á aquellas cuyo argumento pasaba entre personas de la ínfima plebe, ó en que se representaban fábulas griegas, las llamaban *paliatas*, del palio que solian usar aquellas gentes; y *atelanas*, ó tabernarias á aquellas en que se imitaban las chanzas y burlas risibles de la gente villana, vestida al uso de la ciudad de Atela, de donde se tomaron estas fábulas; y ni en las togatas se mezclaba la pretexta, ni en las pretextas la toga, ni en las paliatas el vestido ridículo de los Atelanos...

El despotismo del imperio Romano, funesto á sí mismo, á la razon y al buen gusto, hizo bárbara á la comedia, re-

duciéndola á un absurdo de mimos, pantomimas é histriones, y á aquel cómico grosero, venenoso al espíritu y al corazon ; y hasta el siglo diez y seis ya no supo la Europa que cosa fué comedia, ni á que se le pudiese dar este nombre.

EL MISMO.—*Ibid.*

Los Hipócritas.

HOMBRES incapaces por sus prendas personales de hacerse lugar en la estimacion pública, por la cual anhelan ; hombres que aspiran á las recompensas debidas al mérito verdadero, de que ellos carecen ; hombres anegados en vicios y abominaciones, que buscan en el sagrado del poder y de las dignidades la impunidad de sus delitos. Estos son los que por satisfacer sus pasiones toman la máscara de la religion, los que mienten piedad, los que se apellidan defensores del cielo para oprimir la tierra, los que venden á Dios por mandar á los hombres. Estos monstruos soberbios y tiranos con sus inferiores, á los cuales huellan como á despreciables insectos, son aduladores infames, viles esclavos de los magnates, de cuya mano esperan su fortuna. ¡Cuántas amarguras paladean para ganar su gracia ! ¡ Cuántas bajezas acometen ! Cuántos vilipendios arrostran ! Sufrir á todas horas desprecios, ponderarlos como favores, estudiar semblantes, adivinar pensamientos, lisonjear pasiones, canonizar vicios, tal es la perpétua occupacion, y glorioso y agradable empleo que hacen de la vida estos miserables. Pero ¿ qué importa ? Al fin logran su propósito, y se levantan, y se engrandecen y triunfan ; y ! ay de aquellos que tuvieron la desgracia de no ser sus amigos ! ¡ Ay mil veces de aquellos que á fuerza de virtudes ponen de manifiesto la hipocresía de su conducta ! Cuantos hagan sombra á su ambicion desenfrenada serán víctimas lastimosas de sus ánimos implacablemente rencorosos.

CIENFUEGOS.—*Elogio del Marques de Sta. Cruz.*

Robo de los Indios de las Islas de los Lucayos y de las Costas de Tierra Firme, por los Españoles de Santo Domingo.

La diminucion de Indios en Santo Domingo era ya tan grande en el año 1508, que los pobladores se dieron á pensar en los medios de llenar suficientemente aquel vacío. Las islas de los Lucayos, llenas de gente pacífica y dócil como la de la Española, les presentaban un suplemento fácil y abundante para reemplazar los brazos que les faltaban. Mas no se atrevian á saltearlas, por las repetidas órdenes de la Reina Católica que impedian esta clase de hostilidades con Indios que no fuesen caribes. Ella habia muerto, y el gobierno del rey su marido no fué escrupuloso en dar el permiso que se le pidió para hacer aquel trasiego de hombres, cuando se le puso por pretexto que así serian convertidos á la religion, y por motivo la utilidad que sacaria de ellos en el oro que le rindiesen. Dado el permiso se armaron al instante navíos que salieron á caza de hombres inocentes, que vivian tranquilos en sus asientos sin haber hecho mal ninguno. Al principio con engaños, despues á la fuerza, hasta cuarenta mil personas fueron sacadas de allí en cuatro ó cinco años, para ser consumidas en bien poco tiempo por las mismas penalidades y trabajos que habian devorado las generaciones de la Española. Continuó esta clase de piratería por mucho tiempo en islas mas lejanas y en las costas de Tierra Firme. La mas ruidosa de todas, por su escandalosa perfidia y por las resultas que tuvo, fué la de Cumaná. Habia la religion de Santo Domingo enviado á aquellas costas, con beneplácito del gobierno, dos misionerios de su órden para predicar la fé católica á los Indios, y tratar de convertirlos con la persuasion y el buen ejemplo. El pueblo á que llegaron los recibió con agasajo y cordialidad, los hospedó generosamente y los trató con veneracion y confianza. Prometiéronse ellos los mas felices resultados de principios tan dichosos, cuando desgraciadamente acertó á pasar por allí un navío Español de los que recorrian aquellas mares, rescatando perlas y oro, y acopiando esclavos cuando la ocasion se lo ofrecia. Los Indios en vez de huir como ántes lo hacian viendo buques Españoles, asegurados por los dos religiosos, salieron alegremente á recibir los pasageros, les subminis-

traron bastimentos y empezaron á contratar en sus cambios con la mayor armonía. Pasados así algunos dias amigablemente, los Castellanos convidaron á comer al cacique del pueblo, que segun la costumbre general de los Indios pacíficos en ponerse nombres castellanos, ya tenia el de Don Alonso. Consultólo él con los misionerios, y aprobándolo ellos se fué el navío con su muger y hasta diez y siete personas de que se componia su familia, entre hijos, deudos y criados. No bien habian entrado, cuando alzando las velas y amenazándoles con las espadas para que no se echasen al agua, se hicieron á la mar aquellos verdaderos caribes, y llevaron su presa á Santo Domingo. Los Indios de la costa que vieron su perfidia acudieron á tomar venganza de los frailes, y trataron de matarlos, creyendo, y con tanta apariencia de razon, que eran cómplices en el engaño. Escusábanse ellos, consolaban á los Indios que lloraban, y pudieron en fin á duras penas sosegarlos, prometiéndoles que dentro de cuatro lunas los harian volver sin falta alguna. Y fué de algun consuelo, en medio de tanta tribulacion, pasar por allí otro navío con quien enviaron á decir el suceso á su prelado, manifestándole que si dentro de cuatro meses el cacique y sus Indios no eran restituidos, ellos sin recurso alguno perecerian.

Entretanto el navío pirata llegó á Santo Domingo, y trató de vender los Indios que traia. Mas los jueces de apelaciones se lo impidieron, bajo el pretexto de que los habian cautivado sin licencia, y se los repartieron entre sí. Llegado de allí á poco el segundo navío, y vistas las cartas de los dos misionerios, su prelado Fr. Pedro de Córdoba y el Padre Montesino hicieron todas las diligencias y practicaron todos los requerimientos que la amistad, la confianza y el peligro de sus hermanos requerian, pidiendo que al instante se fletase un navío, y se devolviesen el cacique y las personas con él violentadas. El capitan apresador, viendo descubierto su atentado, se acogió al monasterio de la Merced que entónces allí se comenzaba, y tomó el hábito en él para escapar de las manos de la justicia. Equivocóse sin duda en la buena idea que tenia de la rectitud de los magistrados, porque se mantuvieron sordos á las amonestaciones y plegarias de los religiosos, y el caciqne y los suyos se consumieron en su servicio. Los Indios de Cumaná, pasados los cuatro meses del plazo concedido á los dos misionerios y no viendo venir á su cacique, los

sacrificaron sin remision alguna, siendo así aquellos frailes mártires, no de la barbarie é idolatría india, sinó de la alevosía y codicia de los europeos.

QUINTANA.—*Españoles Célebres.*

La Amistad.

Yo sé las obligaciones que tienen los amigos; yo sé la fidelidad que deben tener á los que lo son verdaderos; yo sé que el amigo es un refugio contra la infelicidad, una dicha que no falta, y un nombre que se desea mucho, y apénas se consigue con perfeccion. Sé que es tanta la fuerza de la amistad, y que excede tanto á nuestra naturaleza, que el verdadero amigo, para serlo, ha de pasar los límites de humano. Sin duda que vos ignorais sus leyes, pues no veis que se ha de anteponer á todas las cosas del siglo, de donde infiero injustamente, que hasta ahora no habeis sabido serlo. Mas porque de aquí en adelante lo sepais, atendiendo á lo que yo granjeo en serlo vuestro, oid estos preceptos, y aunque os parezcan de mi boca, pensad que los oís de Séneca, Tulio y Quintiliano, cuyos son en su orígen.

La muchedumbre suele causar cansancio; y así procuraré en la brevedad escusar el disgusto que en él pudieran adquirir vuestros sentidos, reduciéndolos á dos solos, los cuales como firmísimos polos, sustentan, tienen y conservan la amistad. La primera y mas importante observancia que ha de tener el amigo, es no pedir á su amigo cosas injustas, ni hacerlas aunque se las haya pedido; porque no es disculpa en hombre cuerdo el decir: este yerro cometí por mi amigo, principalmente cuando la prudencia da lugar á la prevencion para remediarle, ó á lo ménos para conocerle....

La segunda observacion ó precepto es, que el amigo desee para su amigo, lo que para sí parece apetecible, y á su ser, á su estado, ó su salud es conveniente. Esta es la mas alta fuerza de la amistad, en esto muestra su caudal y su fuerza; la cual moderada con la prudencia que en el primer precepto advertimos, hace las cosas prósperas mas grandes, y las adversas mas leves. ¿Qué cosa hay tan dulce como tener un hombre, á un amigo con quien puede

hablar como consigo mismo? Qué cosa se puede imaginar tan feliz, como tener con quien atreverse á todo, á quien creer en todo, de quien recibirlo (siendo justo) todo, y á quien negar (prevista la misma circunstancia) nada? Qué cosa hay mas fuerte contra las penas? Qué auxilio mas fuerte contra la adversa fortuna? Qué ayuda mas segura en las adversidades? Qué consuelo mas cuerdo en las aflicciones? Qué prevencion mas alentada en los riesgos? Qué defensa mas útil en los daños? Y últimamente, ¿qué prevencion, qué defensa en la adversidad, en la afliccion, en el riesgo, en el daño, ni en el peligro, mas fuerte, mas segura, mas cierta, mas alentada, ni mas útil que la amistad?

EL MISMO.—*Hipólito y Aminta.*

Cualidades sobresalientes de Alfonso X. y su Muerte.

MERECIÓ Alfonso X. el dictado de Sabio por la señalada proteccion que concedió á las ciencias, y por la inteligencia que en ellas tenia. Son pruebas de su estudiosa aplicacion las tablas astronómicas que llevan el nombre de Alfonsinas, por haberlas él dispuesto, con ayuda de los mejores astrónomos de aquella era, como tambien una Crónica general de España, en cuya composicion tuvo mucha parte, cuando no se quiere decir que es toda suya. Pero lo que ha dado mayor celebridad á su gran talento es la continuacion y conclusion de la obra de las *Siete Partidas*, empezadas á recopilar en tiempo de su padre Don Fernando el Santo; libro precioso y del número de aquellos pocos que inmortalizan la fama de una nacion. Debió mucho á este príncipe la lengua castellana; pues ademas de haberla ilustrado con la pluma, mandó se usase en todos los decretos y privilegios reales y en las escrituras públicas, que ántes se escribian en latin. Igualmente hizo traducir al castellano los libros de la Escritura Sagrada.

Fué electo emperador de Alemania por el alto concepto que de sus prendas tenian los electores, no ménos que por ser nieto del emperador Felipe, suegro de San Fernando. Mas temeroso de abandonar los reinos de España, en que las sublevaciones de los Moros y las de muchos magnates ó ricos-hombres ocasionaban peligrosas turbulencias, no

pudo acudir con tiempo á tomar posesion del trono imperial, y por consiguiente fueron inútiles los esfuerzos que despues hizo para conservar su derecho.

Así como en vida de su padre el Rey San Fernando, habia ya dado muestras de valor y conducta militar, particularmente durante el sitio y conquista de Sevilla, las dió no inferiores cuando ya reinaba, ganando á los Moros no solo en la ciudad de Jerez de la Frontera, Medina-Sidonia y San-Lúcar, con otros pueblos de Andalucía que habian vuelto al poder de aquellos infieles, sinó tambien el reino de los Algarbes, parte del cual codió en dote á su hija Doña Beatriz, que casó con Don Alfonso III. de Portugal. Reprimió á los Moros rebeldes de Granada; y entretanto su suegro y aliado el Rey de Aragon, Don Jaime el Conquistador, le entregó la ciudad y reino de Murcia, que acababa de quitar á los Sarracenos, quedando así unidos á la corona de Castilla aquellos estados, cuyo príncipe Hudiel se habia eximido del vasallage prestado voluntariamente al Rey San Fernando....

Apesar de toda su sabiduría, valor y demas sobresalientes calidades, estuvo Don Alfonso muy léjos de ser feliz. Ademas de que sus vasallos se le mostraron desafectos en varias ocasiones, y creyeron tener motivos para rebelarse y perseguirle, su propio hijo Don Sancho, cognominado el Bravo, con auxilio de muchos nobles malcontentos, se hizo aclamar soberano, y movió una fatal guerra civil que le ayudó el Rey de Granada. No bien serenada aquella tempestad, mas que con armas con negociaciones y convenios, sobrevino la desgracia de haber pasado á España un numeroso ejército de Árabes, que confederados con los de acá talaron los campos de Andalucía, y salieron victoriosos de los Cristianos en dos combates.

Falleció en aquella sazon el Infante Don Fernando llamado de la Cerda, por haber nacido con una cerda ó pelo muy largo en las espaldas. Era hermano mayor de Don Sancho; y entónces renovó este sus pretensiones á la corona que ya juzgaba le pertenecia, sin embargo de haber dejado dos hijos el Infante de la Cerda. Juntáronse cortes en Segovia, y allí se vió precisado el Rey Don Alfonso á nombrar sucesor suyo á Don Sancho, pidiéndolo así la tranquilidad del reino.

No contento el nuevo heredero con la esperanza de reinar, deseaba subir al trono en vida de su padre. Para

este fin supo granjear con mercedes las voluntades de los principales señores, y en nombre de ellos, por sentencia pronunciada públicamente se declaró al Rey Don Alfonso privado del cetro.

Despues que con este sensible y extraordinario revés de la fortuna, se vió aquel monarca abandonado de todos, ménos de la ciudad de Sevilla que se mantuvo fiel, llegó al abatido extremo de tener que implorar el socorro de su propio enemigo el Rey de Marruécos, á quien pidió dineros prestados, enviándole en prendas su real corona que era de mucho valor. Vino á España el Rey de Marruécos, y sitió en Córdoba á Don Sancho; pero hubo de alzar el cerco, y contentarse con hacer algun daño en las tierras comarcanas, sin sacar Don Alfonso otro fruto de aquel socorro, y sin quedarle mas recurso ni desahogo que echar su grave maldicion al rebelde hijo.

Al cabo de tantas adversidades murió el Rey Don Alfonso por los años 1284, y dejó heredero á su nieto Don Alfonso de la Cerda.

T. IRIARTE.—*Hist. de España.*

Cualidades sobresalientes de los Reyes Católicos Don Fernando y Doña Isabel.

LLEGAMOS á la plausible época en que logró España el incremento de su poder, gloria y prosperidad, y en que se puede decir que empezó á ser potencia respetable, y á obedecer casi toda á un solo rey, despues que habia permanecido tantos siglos dividida en varias soberanías. Muchas fueron las circunstancias favorables que concurrieron á facilitar aquella ventajosa mudanza; pero la mayor y mas rara fortuna consistió en ser Don Fernando V. y su esposa Doña Isabel, dos príncipes nacidos para reinar....

Pero omitiendo alabanzas pasemos á hechos memorables de este reinado, aunque ni es fácil abrazarlos aquí todos, ni referirlos con la extension que merecen.

Por derecho de herencia, de conquista ó de descubrimiento acrecentó el Rey Católico la monarquía en los estados de Aragon, Cataluña, Valencia, Mallorca, Cerdeña, Sicilia, Nápoles, Granada, Navarra, las Indias Occi-

dentales, algunos territorios de Africa y otros varios dominios.

En 1479 heredó por muerte de su padre el Rey Don Juan la corona de Aragon, y la incorporó con la de Castilla.

Importa saber que en los años inmediatos á la entrada de los Moros en España, así como aquellos Cristianos que se retiraron á las montañas de Asturias elijieron por su príncipe á Don Pelayo, así tambien los que se refugiaron hacia los Pirinéos, nombraron ilustres caudillos, ya con título de condes, ya con el de reyes, á fin de que los gobernasen y defendiesen de las incursiones de los Bárbaros. De aquí provino la division de una buena parte de España en los varios reinos ó señoríos de Sobrarbe y Ribagorza, Aragon, Navarra, Barcelona y otros, que segun los tiempos tuvieron mas extension y poder.

Los respectivos soberanos de aquellos estados, unas veces contendian entre sí sobre extender su jurisdiccion, disputándose las conquistas que hacian á los infieles; otras veces se confederaban contra ellos, y estrechaban sus alianzas con recíprocos matrimonios.

El reino de Sobrarbe pasa por uno de los mas antiguos que tuvo España á los principios de su restauracion; y mediante el casamiento del Rey García Iñíquez con Doña Urraca, hija y sucesora de Fortun Jimenez, Conde de Aragon, se unió en este condado.

Cuando Don Sancho IV., apellidado el Mayor, Rey de Sobrarbe y Pamplona, Conde de Aragon, y tambien de Castilla por el derecho de su esposa, dividió sus grandes dominios entre sus cuatro hijos, García, Fernando, Gonzalo y Ramiro, dejó al primero la Navarra, al segundo el condado de Castilla, al tercero los estados de Sobrarbe y Ribagorza, y al cuarto los de Aragon, dando título de reyes á todos cuatro. Entónces empezó Aragon á tener reyes, y Don Ramiro que fué el primero de ellos no tardó en incorporar á su corona el reino de Sobrarbe y el condado de Ribagorza, luego que falleció su hermano Don Gonzalo.

Tambien el reino de Navarra estuvo por algun tiempo unido con el de Aragon, principalmente desde el Rey Don Sancho, hijo de Don Ramiro, hasta Don Alfonso el Batallador, que murió en 1134; pero tuvo en lo general sus reyes propios é independientes ántes que le conquistase

Don Fernando el Católico en la forma qué luego verémos.

El condado de Barcelona, cuyo primer poseedor se llamó Bernardo, ó Bernaldo, y que desde los principios del siglo nono habia continuado en gobernarse por condes, se agregó igualmente á la corona de Aragon en 1137, mediante el matrimonio de Doña Petronila, hija y heredera de Don Ramiro II., con el Conde de Barcelona, Don Ramon Berenguer.

Dependen asimismo del dominio de Aragon las islas de Mallorca y Menorca con las demas llamadas Baleares; porque despues que el ínclito Rey Don Jaime el Conquistador ganó la de Mallorca en 1230, se adjudicaron todas á aquella corona durante el reinado de Don Pedro IV., apellidado el Ceremonioso.

El mismo Rey Don Jaime conquistó en 1238 el reino de Valencia, que así quedó á la metrópoli de Aragon.

Don Jaime II. y su hijo Don Alfonso IV. obtuvieron la investidura de los Reyes de Cerdeña y Córcega; pero ni ellos ni sus sucesores gozaron estas islas pacíficamente, hasta que D. Alfonso V. las ganó con las armas en 1420.

El reino de Sicilia, y el de Jerusalen anexo á él han pertenecido tambien á la soberanía de Aragon desde que el Rey Don Pedro III., cognominado el Grande, los heredó por el derecho de su esposa Constanza, hija de Manfredo, poseedor de dichos reinos. Despues de largas revoluciones volvieron estos á la misma corona por el casamiento de Doña María, reina heredera de ellos, con Don Martin II. de Aragon.

Todos los ricos estados de que acabamos de dar sucinta noticia, y otros de mayor importancia, componian ya la corona Aragonesa, cuando el Rey Católico Don Fernando la unió con la Castellana.

Pero ni á él ni á su magnánima consorte satisfacian tantos reinos heredados, miéntras no acababan de desarraigar de España la Morisma. Alentados de este loable anhelo emprendieron la guerra contra los Moros de Granada, con tal esfuerzo, diligencia y dicha, que en espacio de diez años cumplidos en el de 1492, remataron la alta empresa á que en mas de siete siglos y medio no habia podido alcanzar el valor de los reyes sus predecesores. Dieron los Sarracenos ocasion á su propia ruina con haber quebrantado las treguas tomando la villa de Zahara. El

rey Católico partió á castigarlos; y empezó la conquista por el castillo y pueblo de Alhama, de que se apoderó por asalto. Siguióse la de Loja, Velez-Málaga, Málaga, Baza, Almería, Guadix y otras ciudades, hasta que se rindió por asedio Granada, capital de aquel fértil y dilatado reino. Casi en todas las campañas que costó la gloriosa expedicion, se halló personalmente la esclarecida Reina Doña Isabel, animando á los suyos con admirable denuedo, y dando acertadas providencias para la manutencion del ejército y caritativa asistencia de los enfermos y heridos, de manera que el venturoso logro se debió muy principalmente á heroina que tantas dificultades supo vencer, sin desmayar jamas en los mayores peligros. Contribuyó á la empresa con sus celosas exhortaciones el confesor de la misma soberana Fr. Hernando de Talavera, varon de acrisolada virtud y prudencia, el cual habia respondido una vez á la reina cuando le instaba á que admitiese un obispado: " Señora, no tengo de ser obispo hasta que lo sea de Granada." Y en efecto ocupó la silla arzobispal de aquel reino inmediamente despues de la conquista.

Á este venerable prelado sucedió en el cargo de confesor de la reina el provincial Francisco Jimenez de Cisneros, que mas adelante fué arzobispo de Toledo y cardenal, hombre á todas luces famoso por su religiosidad, doctrina, tino político, entereza y otras excelencias que no caben en nuestros concisos elogios, y á cuyo sabio influjo debió España grandes felicidades en aquella época.

El mismo.—*Ibid.*

De los Títulos de los Libros.

Despues de haberse echado el preceptor á sí mismo tan terrible maldicion, que si por nuestros pecados le hubiera comprendido, quedaria la latinidad preceptoral defraudada de uno de sus mas ridículos ornamentos, pasaba á instruir á sus discípulos de las buenas partes de que se compone un libro latino. Despues del título del libro, los decia, se siguen los títulos, ó los dictados del autor; y así como la estruendosa, magnífica é intrincada retumbancia del título excita naturalmente la curiosidad de los lectores, así los dictados, títulos y empleos del autor dan desde luego á conocer á todo el mundo el mérito de la obra.

Porque claro está que viendo un libro compuesto por un maestro de Teología, un catedrático de Prima, y mas si es del gremio y claustro de alguna universidad, por un abad, por un prior, por un definidor; ¿pues qué si le añade un *ex* á muchos de sus dictados, como ex-difinidor, ex-provincial, &c., y se le junta que es teólogo de la Nunciatura, de la Junta de la Concepcion, consultor de la Suprema, predicador de S. M. de los del número; sobre todo si en los títulos se leen media docena de *protos*, con algunos pocos de *archis*, como proto-médico, proto-filomatemático, proto-químico, archi-historiógrafo? De contado es una grandísima recomendacion de la obra, y cualquiera que tenga el entendimiento bien puesto y el juicio en su lugar, no ha menester mas para creer que en un autor tan condecorado, no puede producir cosa que no sea exquisitísima; y entra á leer el libro ya con un conceptazo de la sabiduría del autor que le aturulla. Bien hayan nuestros Españoles y tambien los Alemanes, que en eso dan buen ejemplo á la república de las letras; pues aunque no impriman mas que un folleto, sea en latin, sea en romance, un sermonete, una oracioncilla, y tal vez una mera consulta moral, ponen en el fróntis todo lo que son y lo que fueron, y aun todo lo que pudieron ser, para que el lector no se equivoque y sepa quien es el sujeto que le habla, que no es ménos que un lector jubilado, un secretario general, un visitador, un provincial, y uno que estuvo consultado para obispo. Así debe ser, pues sobre lo que esto cede en recomendacion de la obra, se adelanta una ventaja que pocos han reflexionado dignamente. Hoy se usan en todas partes bibliotecas de los escritores de todas las naciones, en que á lo ménos es menester expresar la patria, la edad, los empléos y las obras que dió á luz cada escritor de quien se trata. Pues con esta moda de poner el escritor todos sus dictados, y mas si tienen cuidado de declarar la patria donde nacieron, como loablemente lo practican muchos, por no defraudarla de esa gloria, diciendo: *N. N. Generosus Valentinus, Nobilis Cesaraugustanus, Clarissimus Cordubensis, et Reliqua*, ahorran al pobre bibliotequista mucho trabajo, pesquisas y dinero; porque en abriendo cualquiera obra del escritor, halla su vida escrita por él mismo ante todas cosas.

PADRE ISLA.—*Fray Gerundio.*

Del Mal Gusto.

Yo leí en cierta parte del mundo un tratadillo oratorio del P. Saavedra, jesuita, en que prueba que esto del mal gusto de los ingenios es enfermedad contagiosa, y que se deben usar preparativos contra ella; pero la lástima es que al mismo discretísimo padre le parece que es muy dificultoso encontrarlos eficaces; y en verdad que si no me engaño mucho, lo esfuerza de manera que, si no convence, concluye. Que el mal gusto se pegue como contagio, es mas claro que chocolate; y no hay mas que ir discurriendo por los siglos en que reinó el mas perverso, buscar la causa de su propagacion, y se encontrará la prueba. Solo hay una diferencia entre la peste y el mal gusto, que los estragos de aquella se conocen ántes que se experimenten; los de este hasta que se experimentan no se advierten; aquella cunde á ojos vistos, este se propaga sin sentir. Por lo demas así como aquella se dilata por la comunicacion de sus apestados, así ni mas ni ménos se va extendiendo este por el comercio de los que se sienten tocados del gusto epidémico. Que no se encuentren á dos tirones (1) preservativos eficaces contra esta epidemia, y consiguientemente que su curacion sea muy dificultosa, por no llamarla desesperada, es verdad que casi salta á los ojos. Lo primero, hay pocos médicos capaces de emprenderla. Los genios superiores, cuales se requieren para tomar á su cargo el desengañar á los entendimientos de sus erradas preocupaciones, son raros. Algunos hay que los conocen muy bien, que se lamentan de ellos, que en lo interior de su corazon las abominan; pero en el fuero externo, déjanse llevar de la corriente, y hacen lo que todos los demas.... Lo segundo, la naturaleza de la enfermedad la hace casi irremediable. ¿Cómo se ha de curar un mal con el cual se halla tan lindamente el enfermo, que le cae muy en gracia, y que á su parecer nunca está mas robusto que cuando está mas achacoso? Si algun médico caritativo intenta su curacion, ríese el enfermo de la locura del médico, y dice que él es el que verdaderamente tiene necesidad de curarse. Con que vé aquí la peste del mal gusto extendida, y punto ménos que sin remedio.

El mismo.—*Ibid.*

La Elocuencia es Naturaleza y no Arte.

Sólo por dos medios se puede pretender la formacion de estilo; el de la imitacion y el de la práctica de las reglas de la retórica y el ejercicio. Aseguro pues que por ninguno de estos medios se logrará un estilo bueno. No por el de la *imitacion*, porque no podrá ser perfectamente natural, y sin la naturalidad no hay estilo, no solo excelente, pero ni aun medianamente bueno. ¿Qué digo ni aun medianamente bueno? Ni aun tolerable.

Es la naturalidad una perfeccion, una gracia sin la cual todo es imperfecto y desgraciado, por ser la afectacion un defecto que todo lo hace despreciable y fastidioso. Todo, digo, porque entienda Vmd. que no hablo solo del estilo. Á todas las acciones humanas da un baño de ridiculez la afectacion. Á todas constituye tediosas y molestas. El que anda con un aire ó movimiento afectado, el que habla, el que mira, el que rie, el que razona, el que disputa, el que coloca el cuerpo, ó compone el rostro con algo de afectacion, todos estos son mirados como ridículos, y enfadan al resto de los hombres. El que es desairado en el andar, ó torpe en el hablar, algo desplacerá á los que le miran ú oyen; mas al fin solo eso se dirá de él que es desairado en lo primero y torpe en lo segundo. Pero si con la imitacion de algun sujeto que es de movimiento airoso y locucion despejada, afecta uno y otro, sobre no borrar la nota de aquellas imperfecciones, se hará un objeto de mofa, y aun le tendrán por un pobre mentecato....

Es preciso que cada uno se contente en todas sus acciones con igual aire y modo que influye su orgánica y natural disposicion. Si con ese desagrada, mucho mas desagradará si sobre ese emplasta otro postizo. Lo mas que se puede pretender es correjir los defectos que provienen, no de la naturaleza, sinó ó de la educacion ó del habitual trato con malos ejemplares. Y no logra poco quien lo logra. En eso fácilmente se padece equivocacion tomando uno por otro. De algunos se piensa que enmendaron la naturaleza, no habiendo hecho otra cosa que desnudar un mal hábito.

Es una imaginacion muy sujeta á engaño la de la pretendida imitacion de este ó aquel autor. Piensan algunos

que imitan y ni aun remedan. Quiere uno imitár el estilo valiente y enérgico de tal escritor, y saca el suyo áspero, bronco y desabrido. Arrímase otro á un estilo dulce, y sin cojer la dulzura cae en la languidez. Otro al estilo sentencioso, y en vez de armoniosas sentencias profiere fastidiosas vulgaridades. Otro al ingenioso, como si el ingenio pudiera aprenderse ó estudiarse, y no fuera un mero don del autor de la naturaleza. Otro al sublime, que es lo mismo que querer volar quien no tiene alas, porque vé volar al pájaro que las tiene. ¿Y qué sucede á todos estos? Lo que ya advirtió Quintiliano; que caen con su imaginada imitacion en un estilo peor que aquel que tuvieran, siguiendo el propio genio, sea el que fuere; porque al fin este podrá ser bajo, aquel sin dejar de ser bajo toma la deformidad de ridículo....

Si el componer el estilo por imitacion sale mal, el formarle por la observancia de las reglas aun sale peor. Las reglas que hay escritas son innumerables. ¿Quién puede hacérselas presentes todas al tiempo de tomar la pluma? Miéntras piensa en una, ó en dos, ó tres se le escapan todas las demas. No solo cada período, aun cada frase, cada voz ha de proporcionar á quinientas normas diferentes. No basta que no discrepe de esta ó de aquella, es menester que de ninguna discrepe.

Lo peor es que aunque hay tanto escrito de reglas, aun es muchísimo mas lo que se puede escribir, porque no hay regla que no padezca sus excepciones, y para las mismas excepciones hay otras excepciones.

El genio puede en esta materia lo que es imposible al estudio. Á un espíritu que Dios hizo para ello, naturalmente se le presentan el órden y distribucion que debe dar á la materia sobre que quiere escribir; la encadenacion mas oportuna de las cláusulas, la cadencia mas airosa de los períodos, las voces mas propias, las expresiones mas vivas, las figuras mas bellas. Es una especie de instinto lo que en esto dirije al entendimiento. Mas por sentimiento que por reflexion distingue el alma estos primores. En la invencion de ellos está ocioso el discurso, dejándolo todo á cuenta de la imaginacion.

El símil mas justo (aunque no absolutamente perfecto) que en cuanto al uso y utilidad hallo para el arte de la retórica, es de la lógica ó arte sumulística. Da este reglas para razonar bien, como aquel para hablar bien. Pero

del mismo modo que el que no tiene bastante entendimiento para discurrir bien, discurre defectuosamente por lo comun, por mas que haya estudiado las reglas sumulísticas, y el que le tiene discurre con acierto aunque las ignore. Ni mas ni ménos, el que no tiene genio nunca es elocuente por mas que haya estudiado las reglas de la retórica; y lo es quien lo tiene, aunque no haya puesto los ojos ni los oidos en los preceptos de este arte. He visto (y ¿quién no los habrá visto?) muchos escolásticos que tenian en la uña todas las reglas de las súmulas, y apénas razonaban justamente en materia alguna; al contrario experimenté muchos sujetos que razonaban admirablemente, sin noticia alguna de los preceptos de lógica. Estos sin haber oido jamas hablar de *apelaciones*, *suposiciones*, *ampliaciones*, *restricciones*, *conversiones*, *equipolencias*, *modalidades*, &c., guiados de la luz nativa de su entendimiento, prueban lo que proponen, sin incurrir en alguno de los vicios que van á precaver aquellas reglas. Y aquellos despues de quebrarse mucho la cabeza en mandarlas á la memoria, trompican contra ellas á cada paso. Lo cual consiste en que para hablar y discurrir con acierto, mas vale un buen golpe de ojo del entendimiento, que muchos repasos de las reglas; ya porque si no hay bastante capacidad, se yerra muchas veces el uso de ellas; ya porque miéntras se pone la atencion en alguna ó algunas, se pasa por alto todas las demas. Quién, en cada cláusula, en cada proposicion que ha de formar, puede tener presente tanta copia de preceptos, para no discrepar de ninguno de ellos? Lo mas que yo podré permitir (y lo permitiré con alguna repugnancia), es que el estudio de las reglas sirva para evitar algunos groseros defectos; mas nunca pasaré que pueda producir primores. La gala de las expresiones, la agudeza de los conceptos, la hermosura de las figuras, la majestad de las sentencias, se las ha de hallar cada uno en el fondo del propio talento. Si ahí no las encuentra, no las busque en otra parte. Ahí estan depositadas las semillas de esas flores, y ese es el terreno donde han de brotar, sin otro influjo que el que, acalorada del asunto, les da la imaginacion.

P. FEIJOO, *Cartas Eruditas.*

La Paciencia en los Agravios.

ESTANDO pocos dias ha con los ojos altos y humildes al cielo, el rostro sereno y grave, las manos sobre un muy blanco lenzuelo en los oidos del enfermo, y pronunciando con mucho silencio las palabras del ensalmo, pasó cierto cortesano y dijo: No puedo sufrir los embelecos de estos embusteros. Yo callé, y proseguí con mi acostumbrada compostura la medicinal oracion, y en acabándola me dijo mi compañero: ¿ No oisteis como os llamó aquel gentil hombre de embustero ?—El no habló conmigo, dije yo, y de lo que á mí no se me dice derechamente no tengo obligacion de responder ni hacer caso; y deseo persuadir esto á los que por la poca experiencia, ó por la condicion alterada y puesta que naturalmente tienen, se dan por sentidos de las ignorantes libertades de quien no tiene atrevimiento para decirlas descubiertamente, que ni llevan órden de agravio, ni arguyen ánimo ni valor en quien las dice. Ella es ignorancia grande, introducida de gente que trae siempre la honra y la vida en las manos: que no tengo yo de persuadirme á que pues no me hablan libremente me ofenden, aunque tengan intencion de hacerlo: que los tiros que estos hacen son como los de una escopeta cargada de pólvora y vacía de bala, que con el ruido espantan la caza, y no hacen otra cosa. Los agravios no se han de recibir si no van muy descubiertos, y aun de esto se ha de quitar cuanto fuere posible, desapasionándose, y haciendo reflexion en si lo son ó no, como discretísimamente lo hizo Don Gabriel Zapata, gran caballero y cortesano, y de excelentísimo gusto, que enviándole un billete de desafío á las seis de la mañana cierto caballero con quien habia tenido palabras la noche ántes; y habiéndole despertado sus criados por parecerles negocio grave, en leyendo el billete dijo al que le traia: Decidle á vuestro amo que digo yo, que para cosas que me importan de mucho gusto no me suelo levantar hasta las doce del dia, ¿ que porqué quiere que para matarme me levante tan de mañana ? Y volviéndose del otro lado se tornó á dormir; y aunque despues cumplió con su obligacion, como tan gran caballero, se tuvo aquella respuesta por muy discreta.

Don Fernando de Toledo, el tio, (que por discretísimas travesuras que hizo le llamaron el pícaro,) viniendo de Flándes, donde habia sido valeroso soldado y maestro de

campo, desembarcándose de una salva en Barcelona, muy cercado de capitanes, dijo uno de dos pícaros que estaban en la playa, en voz que él lo pudiese oir: Este es Don Fernando el Pícaro. Dijo Don Fernando volviendo á él: ¿En qué lo echaste de ver? Respondió el pícaro: Hasta aquí en que lo oia decir, y ahora en que no os habeis corrido de ello. Dijo Don Fernando muerto de risa: Harta honra me haces, pues me tienes por cabeza de tan honrada profesion como la tuya. Así que aun de aquellas injurias que derechamente vienen á ofendernos, habemos de procurar por los mismos filos hacer triaca del veneno, gusto del disgusto, donaire de la pesadumbre, y risa de la ofensa. Que pues procura un hombre entender por donde camina una espada, los círculos y medios, la fortaleza y flaqueza, la ofensa y la defensa, y lo ejercita con grandísima perseverancia, hasta hacerse muy diestro para que no le maten ó hieran, ¿porqué no se excitará en lo que estorba á venir á tan miserable estado, que es la paciencia? Que puesta la cólera en su punto, y vistas dos espadas desnudas, una con otra han de herir ó huir; cosa que por tan infame se ha tenido siempre en todas las naciones del mundo. Y si con mucho ménos trabajo y ejercicio se puede hacer un hombre diestro en la paciencia, que es quien refrena los ímpetus bestiales de la cólera, la potencia de los poderosos, la braveza de los valientes, la descortesía de los soberbios ignorantes, y ataja otros mil inconvenientes, ¿porqué no se procurará esto por no llegar á lo otro? En Italia dicen que la paciencia es manjar de poltrones. Mas esto se entiende de una paciencia viciosa, que el que la profesa por comer, beber y holgar, sufre cosas indignas de imaginar. Aquí se trata de la paciencia que acicala y afina las virtudes, y la que asegura la vida, la quietud del ánimo y la paz del cuerpo, y la que enseña á que no se tenga por injuria la que no lo es, ni lleva modo de poderse estimar por tal; que en solo el uso de esta divina virtud se aprende cómo se han de rechazar los agravios paliados, cómo se han de resentir los descubiertos, qué caso se debe hacer de los que se dicen en ausencia, que es otro yerro notable que anda derramado entre la gente que ni sabe sufrir, ni lo quiere aprender, que así se ofenden de un agravio encañado por arcaduces, como de una cuchillada en el rostro, como si hubiese alguno en el mundo (por justo que sea) que tenga las ausencias sin alguna calumnia.

VICENTE ESPINEL.—*Márcos de Obregon.*

De la Naturaleza de la Virtud.

En cualquiera especie de virtud no basta un acto particular para que sea un hombre virtuoso; costumbre es menester nacida de muchas acciones. Fué esta saludable traza de la naturaleza y consejo divino, porque lo bueno, justo es se repita muchas veces... Las acciones de virtud han de ser libres, hechas por eleccion voluntaria... En esta eleccion de la virtud está un gran favor y privilejio divino, que se debe mucho estimar, que es estar á nuestra eleccion ser bueno, sin que nadie nos señale tasa...

Hábito electivo es la virtud, porque no basta obrar en la materia propia de cada virtud, si no se obra por el motivo especial y propio que ella tiene. Mas es menester, para que pertenezca la obra á una virtud, que haberse hecho en su territorio; es necesario que se vea en ella su título y patente expresa de su intencion... Motivo de la virtud se dice aquella razon por la cual se mueve á obrar bien, que es la divisa y marca de cada una, como en la virtud de misericordia lo que la mueve á obrar es remediar la miseria del necesitado; y como en cada virtud es diverso su motivo, hacen muy lucido alarde, y cada una trae su diferente librea...

Pero muchas veces la materia propia de una virtud sirve al motivo de la otra. No tienen envidia entre sí las virtudes; de paz dulce gozan y suave concordia; fácilmente ceden su jurisdiccion y distrito, y se prestan sus instrumentos de obrar bien con todo aquel recíproco interes de que se haga la obra buena.

P. J. E. Nieremberg.—*Manual de Señores y Príncipes.*

La Fortaleza.

Aunque el beneficio principal de la fortaleza es armar el ánimo para menospreciar la muerte, no lo es para malbaratar la vida poniéndose á peligro de perderla sin justa causa; no es lo mismo fortaleza que temeridad ó desesperacion. Toda la gloria de esta virtud es la causa, segun la cual ó teme uno virtuosamente los peligros, ó loablemente se arrisca á ellos. El sufrir la muerte cuando con-

viene, es la mayor valentía; provocarla y ejecutarla en sí, la mayor cobardía y alevosidad en que erraron mucho los antiguos Romanos...

El matarse á sí es pusilanimidad, y gran miedo de cosa tan inconstante y flaca como la fortuna, que por no sufrirla muchos amancillaron con su sangre sus manos. ¿ Qué era esto sinó huir lo dificultoso ? y poco va á decir con las manos ó con los pies. El mismo Bruto cuando se mató confesó que huia, y á falta de buenos pies por las manos se escapó, ó de sus enemigos, ó de su fortuna tambien enemiga. Háse de esmerar esta virtud en sucesos inopinados donde es menester mas valor, y el que los lleva bien es á costa de mas virtud.

Contra dos cosas nos arma la fortaleza, contra los temores en los peligros de males, y contra las tristezas en los males mismos. Contra estos cuanto ménos son previstos, mas fortaleza es menester, porque hiere con mayor golpe lo que hiere al seguro, por no haberse pensado ni recatado de ello. Al contrario en los peligros, miéntras mas conocidos mayor fortaleza piden; por lo que la fortaleza militar de los soldados es de las mayores.

El mismo.—*Ibid.*

Pensamientos y Máximas.

Quien quisiere aprender prudencia sin que se la enseñen; acúsese á sí primero en lo que hubiere de reprender á otros. Maestro de sí mismo será quien las faltas ajenas tomase por espejo, para evitar ó reformar las propias.

El secreto es llave de la cordura: no se puede quejar se haya publicado á todos quien no le calló á uno. Lo que no quieres sepan muchos, no lo digas á nadie. ¿ Cómo puedes confiar del vecino lo que con tu misma confianza quebrantas ?

Mas vale una injuria que una lisonja. ¿ Quién mas te puede injuriar que quien te engaña ó te priva de juicio ? Cierra igualmente los oidos á los aduladores tuyos que á murmuradores de otros.

Gran arte de vivir es el sufrimiento, hondo cimiento de la virtud es la paciencia. No será grande quien no tuviere tolerancia; mas valor es sufrir que acometer. El vencedor mas valiente es quien se vence á sí.

Suele doblar las armas al enemigo quien es mal sufrido; porque quien se da por ofendido, enseña por donde le han de ofender.

Lo que has de pedir, no lo niegues; ni pidas lo que has de negar. Ni se ha de negar justicia á quien la pide, ni misericordia al que la merece.

Pocos hay mas para temer que á los hombres temerosos, pues se arman de traicion por lo que les falta de valor.

Si te acuerdas que eres hombre, no te parecerán nuevas tus calamidades; y si atiendes las ajenas, no te parecerán grandes las tuyas.

Con consejos mas que con fuerzas vencerémos los peligros de la vida. No saber vivir, mas mal es que no poder.

Ten gran cuenta con tu palabra y crédito; que quien le pierde, no tiene mas que perder.

Teme mas la conciencia que la fama. La dicha del mas dichoso es la inocencia; ni hay mayor alabanza que merecerla. ¿De lo que la conciencia te acusa, qué va en que el otro te alabe?

Las promesas grandes son muy sospechosas; ó engaña quien las hace, y si no engaña, se empeña neciamente.

EL MISMO.

Razonamiento del Emperador Montezuma á Cortés cuando salió de México á encontrar al General Español en sus Alojamientos.

ANTES que me deis la embajada, ilustre capitan y valerosos estrangeros, del príncipe grande que os envia, debeis vosotros, y debo yo, desestimar y poner en olvido lo que ha divulgado la fama de nuestras personas y costumbres, introduciendo en nuestros oidos aquellos vanos rumores que van delante de la verdad, y suelen obscurecerla declinando en lisonja y vituperio. En algunas partes os habrán dicho de mí, que soy uno de los dioses inmortales, levantando hasta los cielos mi poder y mi naturaleza; en otras, que se desvela en mis opulencias la fortuna, que son de oro las paredes y ladrillos de mis palacios, y que no caben en la tierra mis tesoros; y en otras, que soy tirano, cruel y soberbio, que aborrezco la justicia, y que no conozco la piedad. Pero los unos y los otros os han engañado con igual encarecimiento; y para que no imagineis que soy alguno, ó

conozcais el desvarío de los que así me imaginan, esta porcion de mi cuerpo (y desnudó parte del brazo) desengañará vuestros ojos de que hablais con un hombre mortal, de la misma especie, pero mas noble y mas poderoso que los demas hombres. Mis riquezas no niego que son grandes; pero las hace mayores la exageracion de mis vasallos. Esta casa que habitais es uno de mis palacios: mirad esas paredes hechas de piedra y cal, materia vil que debe al arte su estimacion; y colejid de uno y otro el mismo engaño y el mismo encarecimiento que os hubieron dicho de mis tiranías, suspendiendo el juicio hasta que os entereis de mi razon, y despreciando ese lenguage de mis rebeldes, hasta que veais si es castigo lo que llaman infelicidad, y si pueden acusarle sin dejar de merecerle. No de otra suerte han llegado á nuestros oidos varios informes de vuestra naturaleza y operaciones. Algunos han dicho que sois deidades, que os obedecen las fieras, que manejais los rayos, y mandais en los elementos; y otros, que sois facinerosos, iracundos y soberbios, que os dejais dominar de los vicios, y que venis con una sed insaciable del oro que produce nuestra tierra. Pero yo veo que sois hombres de la misma composicion y masa que los demas, aunque os diferencian de nosotros algunos accidentes de los que suele influir el temperamento de la tierra en los mortales.

SOLIS.—*Historia de Nueva España.*

Exhortacion que hizo á los Mexicanos el Rey de Tezuco, Sobrino de Montezuma que estaba á la sazon en poder de los Españoles, excitándoles á que sacasen á su Emperador de aquella vergonzosa servidumbre.

¿ Á qué aguardamos, amigos y parientes, que no abrimos los ojos al oprobio de nuestra nacion y á la vileza de nuestro sufrimiento? Nosotros que nacimos á las armas, y ponemos nuestra mayor felicidad en el terror de nuestros enemigos, ¿ concedemos la cerviz al yugo afrentoso de una gente advenediza? Qué son sus atrevimientos sinó acusaciones de nuestra flojedad, y desprecio de nuestra paciencia? Consideremos lo que han conseguido en breves dias, y conocerémos primero nuestro desaire, y despues nuestra obligacion. Arrojáronse á la corte de Méxicq

insolentes de cuatro victorias, en que les hizo valientes la falta de resistencia, entraron en ella triunfantes á despecho de nuestro rey, y contra la voluntad de la nobleza y gobierno introdujeron consigo á nuestros enemigos ó rebeldes, y los mantienen armados á nuestros ojos, dando vanidad á los Tlascaltecas, y pisando el pundonor de los Mexicanos: quitaron la vida con público y escandaloso castigo á un general del imperio, tomando en ajeno dominio jurisdiccion de magistrados, ó autoridad de legisladores; y últimamente prendieron al gran Montezuma en su alojamiento, sacándole violentamente de su palacio; y no contentos con ponerle guardas á nuestra vista, pasaron á ultrajar su persona y dignidad con las prisiones de los delincuentes.

Así pasó; todo lo sabemos. Pero ¿quién habrá que lo crea sin desmentir á sus ojos? ¡Oh verdad ignominiosa, digna del silencio, y mejor para el olvido! Pues ¿en qué os deteneis, ilustres Mexicanos? ¡Preso vuestro rey, y vosotros desarmados! Esta libertad aparente de que le veis gozar estos dias, no es libertad, sinó un tránsito engañoso, por el cual ha pasado insensiblemente á otro cautiverio de mayor indecencia; pues le han tiranizado el corazon, y se han hecho dueños de su voluntad, que es la prision mas indigna de los reyes. Ellos nos gobiernan y nos mandan; pues el que nos habia de mandar les obedece.

Ya le veis descuidado en la conservacion de sus dominios, desatento á la defensa de sus leyes, y convertido el ánimo real en espíritu servil. Nosotros que suponemos tanto en el imperio Mexicano, debemos impedir con todo el hombro su ruina. Lo que nos toca es juntar nuestras fuerzas, acabar con estos advenedizos, y poner en libertad á nuestro rey. Si le desagradáremos dejándole de obedecer en lo que le conviene, conocerá el remedio cuando convalezca de la enfermedad; y si no le conociere, hombres tiene México que sabrán llenar con sus sienes la corona; y no será el primero de nuestros reyes, que por no saber reinar, ó reinar descuidadamente, se dejó caer el cetro de las manos.

El mismo.—*Ibid.*

Marco Aurelio, al que propone el Autor al Emperador Cárlos V. por dechado digno de su imitacion.

Dado caso que de muchos príncipes leemos notables cosas que hicieron, digo que son para leer y saberlas; mas todo lo que dijo é hizo Marco Aurelio es digno de saberse y necesario de imitarse...Otros sabios no fueron mas de simplemente filósofos; mas nuestro Marco Aurelio fué filósofo muy sabio y príncipe muy poderoso; y por esta causa es razon que sea mas creido que otro, porque como príncipe contará los trabajos, y como filósofo dará los remedios. Á este sabio filósofo y noble emperador tome V. M. por ayo en su mocedad, por padre en su gobernacion, por adalid en sus guerras, por guion en sus jornadas, por amigo en sus trabajos, por ejemplo en sus virtudes, por maestro en sus ciencias, por blanco en sus deseos, y por competidor en sus hazañas. La vida de este que fué gentil, y no la vida de otro que fuese cristiano, quiero, Señor, escribiros; porque cuanta gloria tuvo en este mundo este príncipe pagano por ser bueno, tanta pena tendrá V. M. en el otro si fuese malo.

Ved, serenísimo príncipe, la vida de este príncipe, y veréis cuán claro fué en su juicio, cuán recto en su justicia, cuán recatado en su vida, cuán agradecido á sus amigos, cuán sufrido en los trabajos, cuán disimulado con los enemigos, cuán severo con los tiranos, cuán pacífico con los pacíficos, cuán amigo de sabios, cuán venturoso en sus guerras, cuán amigable en las paces, y sobre todo cuán alto en sus palabras y cuán profundo en sus sentencias. Muchas veces me paro á pensar, si la Majestad Eterna que dió á los príncipes majestad temporal, si como os hizo mayores que todos en todas grandezas, ¿por ventura si os exentó mas que á nosotros de las flaquezas humanas? Á esto se responde que no por cierto. Veo que como sois uno de los hijos de este siglo, no podeis vivir sinó á la manera del siglo; veo que como andais en el mundo, no podeis saber sinó cosas del mundo; veo que viviendo en la carne, no podeis sinó estar sujetos á las miserias de ella; veo que por mucho que alargueis la vida, al fin habeis de anochecer en la sepultura; veo que vuestro trabajo es inmenso, y veo que por vuestras puertas jamas entra

descanso; veo que en invierno habeis frio, que en verano teneis calor; veo que os fatiga el hambre, que os aqueja la sed; veo que os dejan los amigos, y que teneis enemigos; veo que teneis tristeza, y que careceis de alegría; veo que estais enfermos, y que no sois bien servidos; veo que no teneis mucho, y veo que os falta mucho. Finalmente digo, ¿qué queremos mas ver, pues á un príncipe vemos morir? ¡Oh príncipes y grandes señores! Pues en la muerte habeis de venir á manos de guzanos, ¿porqué en la vida no os sujetais á formar buenos consejos? Los príncipes y grandes señores, si por ventura haceis algun yerro no se os osa dar por ello castigo; de dó se sigue que teneis mucha necesidad de aviso y consejo; porque el caminante que al principio se desvia del camino, cuanto mas anduviere irá mas errado. Si yerra el pueblo, debe ser castigado; si yerra el príncipe debe ser avisado.

Fr. A. Guevara.—*Reloj de Príncipes.*

Quejas de un Embajador de Judea al Senado de Roma.

¡Oh padres conscriptos! Oh pueblo venturoso! Vuestros venturosos hados permitiéndolo, ó por mejor decir, nuestro Dios desamparándonos, Jerusalen, que de todas las ciudades era señora en Asia, y de todos los Hebreos era madre en Palestina, vémosla ahora ser sierva y tributaria de Roma; del cual caso ni nosotros nos hemos de maravillar, ni vosotros os habeis de ensoberbecer, porque los árboles mas altos, aquellos son de los vientos mas combatidos. Grandes fueron los ejércitos con que fuimos por Pompeyo enseñoreados; pero muy mayores fueron nuestros pecados, pues por ellos merecemos ser de nuestro Dios desamparados, porque nosotros los Hebreos tenemos un Dios que no nos pone debajo del bien ó mal de fortuna, sinó que nos gobierna con su misericordia.

Habéisnos, Romanos, enviado á Pomponio, Marco, Rufo y Valerio, para que fuesen adelantados y jueces nuestros, los cuales han sido cuatro ladrones ó plagas, la menor de las cuales abastaba para emponzoñar á toda Roma, cuanto mas al pobre reino de Palestina. ¿Qué mayor monstruosidad puede ser que los jueces que envia

Roma á quitar los costumbres malas de los malos, sean ellos inventores de nuevos vicios? Qué mayor afrenta se puede hacer á la justicia, que los jueces que habian de castigar las mocedades de los mozos, se glorien de ser capitanes de livianos? Qué mayor infamia para Roma, que los que han de ser puestos en la justicia, y dar de sí ejemplo en todas las virtudes, sean malos en toda maldad, y sean mullidores en todos los vicios? ¿En qué se parece mas vuestro descuido y su tiranía, sinó que públicamente dicen todos en Asia que los ladrones de Roma ahorcan á los ladrones de Judea? Qué mas quereis que os diga, Romanos, si no que ya tenemos en poco á los ladrones que saltean en las fieras montañas, en comparacion de los jueces que nos roban en nuestras propias casas?

¡Oh cuán tristes fueron nuestros hados en el dia que á los Romanos fuimos sujetos! en que ya ni tememos á los ladrones que nos roban en los caminos, ni tememos el fuego que nos quema la hacienda, ni tememos á los tiranos que nos hacen la guerra, ni tememos á los Asirios que nos saquean la tierra, ni tememos á los aires corruptos que nos traen la pestilencia que nos quita la vida; pero tememos vuestros jueces que nos perturban la república, y nos roban la fama!... ¡Oh Romanos! amonestad, mandad, rogad y avisad á los jueces que enviais á gobernar las provincias extrañas, que empleen mas sus corazones en el bien del reino, que no las manos en aumentar vuestro fisco; porque de otra manera infamarian á los que los envian, y dañarian á los que gobiernan. No por otra causa vuestros jueces no son obedecidos en las cosas justas, sinó porque mandaron primero muchas cosas injustas.

El mismo.—*Ibid.*

Cautividad del Pueblo Hebreo.

Despues de aquel doloroso y lamentable estrago que Nabucodonosor, Rey de Babilonia, hizo en la ciudad santa de Jerusalen, donde quemó el templo de Dios, fábrica en que empleó el Rey Salomon sus tesoros y la industria de sus amigos; robó sus riquezas, derribó sus torres, echó por tierra sus murallas, pasó tanta gente de todas suertes

y estados á cuchillo, que con haber sido muchos los que llevó presos, dice el texto del Paralipómenon que fué cual y cual el que escapó con vida, y ese la redimió á costa de una larga y dura esclavitud. Acabada pues de asolar una tan insigne república, que no solo el real Profeta y Jeremías la llamaron gozo del mundo, pero aun historiadores enemigos la confesaron por insigne y famosa, y habiendo de tomar la pluma para escribir de ella otro caso semejante, no lo pudieron hacer sin dolerse de ella; llevaron los ministros del rey los vasos de oro y plata y otras muchas joyas que habian interesado en el saco del templo y del palacio real, cuya grandeza se deja bien entender de aquella ostentacion jactanciosa que hizo de ellas el Rey Ezequías á los legados de Babilonia, pronóstico cierto del suceso que habia de tener despues. Y juntando de la gente que habia quedado con vida, un desnudo y miserable escuadron, volvieron gozosos y triunfantes á su tierra, tratando á los pobres cautivos con la insolencia que se podia temer de tan bárbaros señores: caminando con gran silencio y desmayo los mas valientes de los presos, y celebrando con orgullo y algazara su buena dicha aun los mas cobardes de los vencedores. Tanto obedece el corazon del hombre á las mudanzas de la fortuna.

Ocupados en pensamientos tan diferentes acabaron los unos y los otros su camino; y llegando cerca de los muros de la gran Babilonia, como los cautivos reconocieron el lugar de la prision de que tantos años ántes les habian dado aviso los profetas, y se les representaron como presentes los malos tratamientos que tan en breve habian de experimentar, la libertad perdida, la hacienda robada, los deudos ó muertos en Jerusalen, ó esclavos como ellos en Caldea, la vida sola con que por gran ventura les habian dejado, condenada á majar esparto y obligados á dar razon de sus tareas á sobrestantes crueles, habiéndoseles hecho duro darla de sus costumbres á los ministros de Dios, y sobre todo la ciudad santa y el alcázar de Sion donde solia estar el templo, única maravilla del mundo, hechos cenizas; comenzaron á desconfiar de la vuelta, á lo ménos los mas ancianos, y que reconocian en sí pocas fuerzas para vida tan trabajosa. . . . .

Quebrantados pues de la porfía de estos pensamientos y descomodidades del camino, ocasionados de las corrientes de las aguas, lugar apropósito para aliviar las riendas al

llanto, se sentaron á la orilla con temor de enojar al tirano (que hasta el descontento del cautivo suele ofenderle); y desenvolviendo de las fundas los instrumentos con que solian festejar los dias solemnes del templo, los colgaron de los sauces, despidiéndose de tener hora de placer el tiempo que durase su destierro, y enterneciéndose con ellos á la despedida....

FR. P. M. MARQUEZ.—*Espiritual Jerusalen.*

Carácter Moral y Político de Fernando V.

EN su glorioso reinado se ejercitaron todas las artes de la paz y de la guerra, y se vieron los accidentes de ámbas fortunas, próspera y adversa. Las niñeces de este gran rey fueron adultas y varoniles. Lo que en él no pudo perfeccionar el arte y el estudio, perfeccionó la experiencia, empleada su juventud en los ejercicios militares. Su ociosidad era negocio y su divertimiento atencion. Fué señor de sus afectos, gobernándose mas por dictámenes políticos que por inclinaciones naturales. Reconoció de Dios su grandeza, y su gloria de las acciones propias, no de las heredadas. Tuvo el reinar mas por oficio que por sucesion. Sosegó su corona con la celeridad y la presencia; levantó la monarquía con el valor y la prudencia; la afirmó con la religion y la justicia; la conservó con el amor y el respeto; la adornó con las artes; la enriqueció con la cultura y el comercio, y la dejó perpétua con fundamentos é institutos verdaderamente políticos. Fué tan rey de su palacio como de sus reinos, y tan ecónomo en él como en ellos. Mezcló la liberalidad con la parsimonia, la benignidad con el respeto, la modestia con la gravedad, y la clemencia con el rigor. Amenazó con el castigo de pocos á muchos, y con el premio de algunos echó las esperanzas de todos. Perdonó las ofensas hechas á la persona, pero no á la dignidad real. Vengó como propias las injurias de los vasallos, siendo padre de ellos. Antes aventuró el estado que el decoro. Ni le ensoberbeció la fortuna próspera ni le humilló la adversa. En aquella se prevenia para esta, y en esta se industriaba para volver á aquella. Sirvióse del tiempo; no el tiempo de él. Obedeció á la necesidad, y se valió de ella, reduciéndola á su conveniencia. Se hizo

amar y temer. Fué fácil en las audiencias. Oia para saber, y preguntaba para ser informado. No se fiaba de sus enemigos, y se recataba de sus amigos. Su amistad era conveniencia; su parentesco razon de estado; su confianza, cuidadosa; su difidencia, advertida; su cautela, conocimiento; su recelo, circunspeccion; su malicia, defensa; y su disimulacion, reparo. Ni á su majestad se atrevió la mentira, ni á su conocimiento propio la lisonja. Se valió sin valimientos de sus ministros. De ellos se dejaba aconsejar, pero no gobernar. Lo que pudo obrar por sí, no fiaba de otro. Consultaba despacio, y ejecutaba deprisa. En sus resoluciones ántes se veian los efectos que las causas..... Impuso tributos para la necesidad, no para la codicia ó el lujo. Lo que quitó á las iglesias, obligado de la necesidad, restituyó cuando se vió sin ella. Respetó la jurisdiccion eclesiástica, y conservó la real. No tuvo corte fija, jirando como el sol por los orbes de sus reinos. Trató la paz con la templanza y entereza, y la guerra con la fuerza y la astucia. Ni afectó esta, ni rehusó aquella. Lo que ocupó el pié, mantuvo el brazo y el ingenio, quedando mas poderoso con los despojos. Tanto obraban sus negociaciones como sus armas. Lo que pudo vencer con el arte, no remitió á la espada. Ponia en esta la ostentacion de su grandeza, y su gala en lo feroz de los escuadrones. En las guerras dentro de su reino se halló siempre presente. Obraba lo mismo que ordenaba. Se confederaba para quedar árbitro, no sujeto. Ni victorioso se ensoberbeció, ni desesperó vencido. Firmó las paces debajo del escudo. Vivió para todos, y murió para sí y para todos, quedando presente en la memoria de los hombres para ejemplo de los príncipes, y eterno en el deseo de sus reinos.

D. DE SAAVEDRA Y FAJARDO.—*Empresas Políticas.*

Principio y Vínculo de la Sociedad Civil.

EN la primera edad ni fué menester la pena, porque la ley no conocia culpa; ni el premio, porque se amaba por sí mismo lo honesto y glorioso. Pero creció con la edad del mundo la malicia, é hizo recatada la virtud, que ántes sencilla é inadvertida vivia por los campos. Desestimóse la

igualdad, perdióse la modestia y la vergüenza, é introducida la ambicion y la fuerza, se introdujeron tambien las dominaciones; porque obligada de la necesidad la prudencia, y despierta con la luz natural, redujo los hombres á la compañía civil, donde ejercitasen las virtudes á que les inclina la razon, y donde se valiesen de la voz articulada que les dió la naturaleza, para que unos á otros explicando sus conceptos, y manifestando sus sentimientos y necesidades, se enseñasen, aconsejasen y defendiesen.

EL MISMO.—*Ibid.*

Poder del Arte y la Educacion.

CON el pincel y los colores muestra en todas las cosas su poder el arte. Con ellos, si no es naturaleza la pintura, es tan semejante á ella, que en sus obras se engaña la vista, y ha menester valerse del tacto para reconocerla. No puede dar alma á los cuerpos, pero les da la gracia, los movimientos, y aun los afectos del alma; no tiene bastante materia para abultarlos, pero tiene industria para realzarlos. Si pudieran caber zelos en la naturaleza, los tuviera del arte; pero benigna y cortés se vale de él en sus obras, y no pone la última mano en aquellas que él puede perfeccionar. Por esto nació desnudo el hombre, sin idioma particular, rasas las tablas del entendimiento, de la memoria y de la fantasía, para que en ellas pintase la doctrina las imágenes de las artes y ciencias, y escribiese la educacion sus documentos; no sin gran misterio, previniendo así que la necesidad y el beneficio estrechasen los vínculos de gratitud y amor entre los hombres, valiéndose los unos ds los otros.

EL MISMO.—*Ibid.*

Diversidad de los Caractéres de los Hombres.

Son los ánimos de los hombres tan varios como sus rostros. Unos ingenios son generosos y activos; con ellos pueden mucho los medios de gloria y reputacion. Otros son bajos y abatidos, que solamente se dejan granjear del interes y

de las conveniencias propias. Unos son soberbios y arrojados, y es menester apartarlos suavemente del precipicio. Otros son tímidos y umbrosos, y para que obren se han de llevar de la mano á que reconozcan la variedad del peligro. Unos son serviles, con los cuales puede mas la amenaza y el castigo que el ruego. Otros son arrogantes, estos se reducen con la entereza, y se pierden con la sumision. Unos son fogosos y tan resueltos, que con la misma brevedad que se determinan se arrepientan; á estos es peligroso aconsejar. Otros son tardos é indeterminados; á estos los ha de curar el tiempo con sus mismos daños, porque si los apresuran se dejan caer.

EL MISMO.—*República Literaria.*

La Humildad.

No sé por cierto, hermanos mios, porque nos han de agradar mas los caminos ásperos de los vicios que los llanos de las virtudes. En la humildad se halla el descanso, la tranquilidad y paz. Porque como ella sea de su natural pacífica y llana, aunque se levanten contra ella los vientos y tempestades del mundo, no hallan á donde quebrar las fuerzas de sus ímpetus furiosos. Blandamente se allanan las grandes olas de la mar en la arena, que con grande ruido suenan y baten en las altas peñas. Cualquiera encuentro que venga á dar sobre el humilde, como no lo resiste, ántes baja la cabeza, despídele de sí, dándole lugar y dejándole pasar. Toda la braveza de la mar es contra las altas rocas y peñascos, y pierde su furia en la blandura de las llanas y blandas arenas. En los altos montes andan recios los vientos, que no se sienten en los valles bajos y humildes. Los caminos de los soberbios son quebrados, llenos de barrancos y peñascos; porque donde está la soberbia está la indignacion, allí la ferocidad, allí la inquietud y desasosiego; porque aun acá padezca el soberbio esta justa condenacion, y acá comience el malo su infierno; como el alma del bueno, desde acá tiene ya principio de su gloria en la quietud de su conciencia.

FR. L. DE GRANADA.—*Sermon de la Adoracion.*

Carácter Moral y Político de Felipe IV.

El reinado de Felipe IV. es uno de los mas dignos de estudiarse en nuestra historia, porque en él se hizo casi insensiblemente una de las mas grandes revoluciones que ha sufrido la monarquía en cuanto al poder y los conocimientos. El carácter personal del rey prometia mucho: era perspicaz, amante de la patria y de la gloria, generoso y magnánimo; solo se le notaba el excesivo amor á las diversiones y al bello sexo. Pero este defecto muy comun no solo en los príncipes, sinó tambien en el resto de los hombres, produjo en su ánimo, gracias á los cuidados de su primer valido, una indolencia general para todo lo que no fueran placeres, que jamas pudo vencer despues aun cuando conocia y casi tocaba los males que habia padecido. De aquí resultó que separado del gobierno el conde duque, admitió otro segundo privado, y despues de la muerte de Don Luis de Haro, entregó su confianza á la reina. Reinó sin mandar; y el arte del gobierno, que no se adquiere sin la experiencia y la meditacion, fué para él incómodo é insufrible, porque no se acostumbró á mandar desde jóven. Su reinado fué, propiamente hablando, el del conde duque, pues los que sucedieron á este, harto tuvieron que hacer con recibir la funesta herencia de las calamidades que dejó á la monarquía.

Para conocer cuan grandes fueron, basta considerar que Felipe III. dejó á su hijo la corona rodeada de la misma gloria y esplendor que tuvo á fines del reinado de Felipe II. España era entónces acatada de las naciones; su política dominaba en toda Europa, y sus generales sostenian dignamente su política. Pues al morir Felipe IV., el poder español era desconocido en Alemania, casi nulo en Italia, y los ejércitos que impusieron respeto á la Francia, y temor á los pueblos feroces del Norte, eran vencidos por los Portugueses inferiores en número y en recursos. Nuestros antiguos hombres de estado se convirtieron en cortesanos; nuestros generales que ántes se educaban en los campos de batalla, empezaron á formarse en las antesalas de los ministros, y cuando la guerra empezó á ser un estudio muy serio en Francia, Alemania é Inglaterra, en España se dejaban olvidar y perder hasta las tradiciones de nuestra táctica y

estrategía, de la cual habian aprendido los estrangeros los primeros rudimentos de la ciencia bílica. Tales fueron los resultados de la administracion del conde duque, el cual no reconociendo mas mérito en los hombres que la sumision á sus voluntades, acostumbró los diplomáticos y los militares á ser inútiles y á adular.

Los conocimientos y la literatura sufrieron otra revolucion paralela á la de la política, y cuyos resultados fueron no ménos funestos. Á las inmortales producciones del siglo diez y seis y principios del diez y siete sucedieron los equívocos, los juegos de palabras, el culteranismo y la afectacion, vicios literarios que estaban muy en armonía con los vicios políticos de aquel tiempo. En vano el genio de Quevedo, auxiliado con una gran instruccion, le sugirió pensamientos grandes y elevados: la corrupcion del siglo le infestó, y fué uno de los propagadores del mal gusto. En vano Calderon perfeccionó el género dramático creado por Lope de Vega; en vano Moreto manejó un pincel cómico tan vigoroso como el de Plauto; la afectacion y el Gongorismo[1] afearon sus mas bellas producciones, y los que tuvieron imitadores felices en Francia ó Inglaterra no dejaron en su misma patria sinó herederos de sus defectos. Felipe IV., amante y cultivador de la poesía, contribuyó á la propagacion del mal gusto favoreciéndole. Así se extinguió en España la antorcha del saber, al mismo tiempo que el esplendor de la gloria nacional.

La enfermedad mortal estaba ya arraigada en las entrañas de la nacion. El reinado de Cárlos II. no fué mas que una larga agonía en que se desenvolvieron todos los síntomas del mal: su crísis fué la guerra civil de la sucesion.

J. DE MARIANA.—*Historia de España.*

Pensamientos y Máximas.

No se harta el corazon humano con lo que le concede la fortuna ó el cielo. Parecen soeces y bajas las cosas que primero poseemos, cuando esperamos otras mayores y mas altas; grande polilla de nuestra felicidad; y no ménos nos inquieta la ambicion y naturaleza del poder y mando, que no puede sufrir compañía.

El castigo y el premio, el miedo y la esperanza son las

dos pesas con que se gobierna el reloj de la vida humana. El miedo no da lugar á la cobardía; la industria y la diligencia son hijas de la esperanza.

De ánimos cobardes y viles es por temor de una guerra incierta sujetarse á daños manifiestos y grandes. El valor y brio vence muchas veces las dificultades que hacen desmayar á los perezosos y flojos. Muchos se dejan llevar de esta pusilanimidad, que ni se mueven por honra, ni los enfrena el miedo de la afrenta, que parece tienen por bastante libertad no ser azotados y pringados como esclavos.

En un cuerpo muelle y afeminado con los vicios no puede residir ánimo valeroso y esforzado; ni se puede en los tales hallar la fortaleza que es necesaria para sufrir las adversidades.

Es averiguado que no ménos nos ciega el amor que el odio los ojos del entendimiento, para que no vean la luz, ni refieran con sinceridad y sin pasion la verdad.

Es así sin duda que las cosas templadas duran, las violentas presto se acaban; y cuanto el humano favor mas se ensalza, tanto los hombres deben mas humillarse, y temer los varios sucesos y desastres con la memoria contínua de la humana fragilidad.

Ademas de la ambicion, mal desapoderado y cruel, y que no tiene límite alguno, el que mas tiene mas desea, y de mas cosas está menguado. Miserable y torpe condicion de la naturaleza de los mortales.

EL MISMO.

Pensamientos y Máximas.

MALOS son los hipócritas puestos en gobierno y poder; porque con título de justicia ejecutan su violencia, y llamándose gobernadores destruyen, y profesándose guardas de la comunidad y su ley, negocian solo sus intereses.

Los que aborrecen y persiguen á los que siguen lo bueno, ordinariamente son gente poderosa en el mundo, soberbia de suyo y altiva, y apoyada en su favor y riqueza, y por la misma causa, gente no solo arredrada, mas á lo que parece, escondida de todo mal suceso y reves. Por donde, cuando les viene algun desastre, es visto el mal

haber puesto diligencia en buscarles y hallarles entrada; que á los desamparados y flacos no los busca el mal, porque los tiene á la mano y como delante sus ojos, ántes tropiezan en él ellos mismos, y se les entra en casa.

Como por la corrupcion de nuestras costumbres se han hecho compraderas todas las cosas; parécele á quien tiene oro, que allí lo tiene todo, y que es fuerte, sabio y discreto y bien afortunado, y finalmente señor poderoso cualquiera que es señor del dinero; de que la altivez y la presuncion y desvanecimiento y vana confianza y engaño comen de ordinario con los ricos y duermen. El cual es vicio necio, no solo en ser instable el oro, sinó por ser desleal y traidor; porque sin duda la posesion del tesoro no allega amigos, sinó envidiosos, y no nos hace en la apariencia tan amados de algunos, cuanto en la verdad aborrecidos y malquistos de todos. Pues poner la esperanza de mi defensa en lo que de secreto me hace guerra, y llama gente contra mí, necedad es muy conocida.

Dos son los caminos principales para mitigar el dolor, ó la razon que les disminuye á los aflijidos la causa, ó el sentir que tienen quien se conduela; que lo primero disminuye la pena en cuanto deshace la causa de ella, y lo segundo repártela con otros, y así queda ménos.

Como acontece á aquellos que esgrimen, si acaso en ellos crece el enojo y les desfallece el brazo y el arte, que sin guardar tiempo ni órden tiran y redoblan golpes á ciegas, así hacen los que encendidos con la disputa, y cegándose con el tema y enojo, ni ven lo propio de su propósito por estar ciegos, ni pueden contenerse de hablar sin propósito por estar enojados y corajosos.

En un pecho que no pone límite á sus deseos y antojos, un Perú, ó un océano de oro que entre, se desagua luego, y se consume y desaparece. Y debajo de esta pena pública se entiende otra secreta, y tambien de pobreza de alma y de razon; porque como crece el vigor del apetito desordenado, y segun se va haciendo señor del hombre, así descrece y se amengua el uso de la razon y su clara y limpia luz.

Las razones malas y blasfemas de la boca salidas, pregonan y condenan al malo; porque nunca nace la blasfemia sinó de grandes acojidas de mala y viciosa vida.... Y cuando calla la boca, sus ojos y el ardor de su rostro

dan voces, y nos dicen su desesperada razon; porque lo que el corazon siente, y la lengua lo calla, lo vocea y pregona el semblante corajoso y de soberbia lleno.

Los deseos de los malos son consumidos, porque perecen con la vida; y como las cosas de que son, así ellos tambien son vanos y caducos; y tambien ellos consumen, porque de ordinario los malos mueren á manos de sus deseos, y el azote de los que mal aman, las mas veces es eso mismo mal amado.

Los bienes de esta vida no solo estan poco con nosotros, sinó parece que gustan de dejarnos, y que apetecen el mudar de dueños, y aborrecen el asiento; que por esa causa los llaman de fortuna, y á la fortuna la ponen en rueda, de cuya propia inclinacion es nunca estar queda.

El que cubre su mal con apariencias de bien, falsario es; porque falsea el oro del bien que muestra con el cobre que encubre, y dora con santidad y con color de virtud la flor mas aparada del vicio, y hace á la religion y al respeto de Dios tercero y encubridor de sus ponzoñosas pasiones. Necedad y desatino es la maldad del falsario ó hipócrita; porque el que con apariencias de bien colora su interes y su vicio, él mismo con su hecho se condena á sí mismo, sentenciando ser malo lo que pretende, y ser excelente la virtud que deshecha, pues se vale de la apariencia de ella para venderse por bueno.

Toda la felicidad injusta, ó que se funda en injusticia es aborrecible y maldita, así por las dañadas raices de donde nace, como por lo engañoso y quebradizo que ella en sí tiene. Que nunca es durable lo que es violento, y es violento todo lo que es malo é injusto. Y así la felicidad injusta es rosa breve, y flor que á vuelta de ojo se marchita; y bien en apariencia y en sustancia y verdad desventura y miseria; y por la misma razon es engaño y embuste que embeleca los ojos.

FR. LUIS DE LEON.

Los Cortesanos y los Caballeros andantes.

Bien parece un gallardo caballero á los ojos de su rey, en la mitad de una gran plaza, dar una lanzada con feliz suceso á un toro; bien parece un caballero armado de resplandecientes armas pasar la tela en alegres justas delante de las damas; y bien parecen todos aquellos caballeros que en ejercicios militares, ó que lo parezcan, entretienen y alegran, y si se puede decir, honran las cortes de sus príncipes. Pero sobre todos estos parece mejor un caballero andante, que por los desiertos, por las soledades, por las encrucijadas, por las selvas y por los montes anda buscando peligrosas aventuras con intencion de darles dichosa y bien afortunada cima, solo por alcanzar gloriosa fama y duradera. Mejor parece, digo, un caballero andante socorriendo á una viuda en un despoblado, que un cortesano caballero requebrando á una doncella en las ciudades.

Todos los caballeros tienen sus particulares ejercicios: sirva á las damas el cortesano, autorice á la corte de su rey con libréas, sustente los caballeros pobres con el espléndido plato de su mesa, concierte justas, mantenga tornéos, y muéstrese grande, liberal y magnífico, y buen cristiano sobre todo, y de esta manera cumplirá con sus precisas obligaciones. Pero el andante caballero busque los rincones del mundo, éntrese en los mas intrincados laberintos, acometa á cada paso lo imposible, resista en los páramos despoblados los ardientes rayos del sol en la mitad del verano, y en el invierno la dura inclemencia de los vientos y de los hielos: no le asombren leones, ni le espanten vestiglos, ni atemoricen endriagos; que buscar estos, acometer aquellos, y vencerlos á todos son sus principales y verdaderos ejercicios.

Cervantes.—*Don Quijote.*

Felicidad de los Tiempos de la Caballería andante.

Solo me fatigo por dar á entender al mundo el error en que está en no renovar en sí el felicísimo tiempo donde campeaba la andante caballería. Pero no es merecedora la depravada edad nuestra de gozar tanto bien como gozaron las edades donde los andantes caballeros tomaron á su

cargo, y echaron sobre sus espaldas la defensa de los reinos, el amparo de las doncellas, el socorro de los huérfanos y pupilos, el castigo de los soberbios, y premio de los humildes.

Los mas de los caballeros que hoy se usan, ántes les crujen los damascos, los brocados y otras ricas telas de que se visten, que la malla con que se arman. Ya no hay caballero que duerma en los campos sujeto al rigor del cielo, armado de todas armas desde los piés á la cabeza. Ya no hay quien sin sacar los piés de los estribos, arrimado á su lanza, solo procure descabezar, como dicen, el sueño, como hacian los caballeros andantes. Ya no hay ninguno que saliendo de este bosque entre en aquella montaña, y de allí pise una estéril y desierta playa del mar; y hallando en ella y en su orilla un batel sin remos, vela, mástil ni jarcia alguna, con intrépido corazon se arroje en él, entregándose á las implacables olas del mar profundo, que ya le suben al cielo, ya le bajan al abismo; y él puesto el pecho á la incontrastable borrasca, cuando ménos se cata se halla tres mil y mas leguas distante del lugar donde se embarcó, y saltando en tierra remota y no conocida, le suceden cosas dignas de ser escritas no en pergamino, sinó en bronce.

Mas ahora ya triunfa la pereza de la diligencia, la ociosidad del trabajo, el vicio de la virtud, la arrogancia de la valentía, y la teórica de la práctica de las armas, que solo vivieron y resplandecieron en las edades de oro y en los andantes caballeros. Sinó, dígame, ¿ quién mas honesto y mas valiente que el famoso Amadis de Gaula ? quién mas discreto que Palmerin de Inglaterra ? quién mas acomodado y manual que Tirante el Blanco ? quién mas galan que Lisuarte de Grecia ? quién mas acuchillado que Belianis ? quién mas intrépido que Perion de Gaula ? quién mas acometedor de peligros que Félix Marte de Hircania ? ó quién mas sincero que Esplandian ? quién mas arrojado que Don Ceriongilio de Tracia ? quién mas bravo que Rodamonte ? quién mas prudente que el Rey Sobrino ? quién mas atrevido que Reinaldos ? quién mas invencible que Roldan ? quién mas gallardo y cortes que Rugero ? Todos estos caballeros y otros muchos que pudiera decir, fueron caballeros andantes, luz y gloria de la caballería.

EL MISMO.—*Ibid.*

El Ímpetu de la Juventud comparado al Rayo.

Los que del rayo escriben dicen, y la experiencia nos enseña, ser su soberbia tanta, que siempre menospreciando lo flaco hace sus efectos en lo mas fuerte. Rompe los duros aceros de una espada, quedando entera la vaina; desgaja y despedaza una robusta encina, sin tocar á la débil caña; prostra á la levantada torre y gallardos edificios, perdonando á la pobre choza de mal compuesta rama. Si toca en un animal, si asalta un hombre, como si fuese barro deshace los huesos y deja el vestido sano; derrite la plata, el oro, los metales y moneda, salvando la bolsa en que va metida; y siendo así se quebranta su fuerza en llegando á la tierra; ella sola es quien le resiste. Por lo cual en tiempos tempestivos, los que sus efectos temen se acostumbran meter en las cuevas ó soterráneos hondos, porque dentro de ellos conocen estar seguros. El ímpetu de la juventud es tanto que podemos verdaderamente compararlo con el rayo, pues nunca se anima contra cosas frágiles, mansas y domésticas, ántes de ordinario aspira siempre y acomete á las mayores dificultades y sinrazones. No guarda ley ni perdona vicio; es caballo que parte de carrera, sin temer el camino ni advertir en el paradero. Siempre sigue al furor, y como bestia mal domada no se deja ensillar de razon, y alborótase sin ella, no sufriendo ni aun la muy ligera carga. De tal manera desbarra, que ni aun con su antojo propio se sosiega. Y siendo cual decimos esta furiosa fiera, solo con la humildad se corrije, y en ella se quebranta. Esta es la tierra con quien su fuerza no vale, su contra-yerba y el fuerte donde se halla fiel reparo.

MATEO ALEMAN.—*Guzman de Alfarache.*

La Fortuna y la Ciencia.

EN cualquier acaecimiento *mas vale saber que haber;* porque si la fortuna se rebelara, nunca la ciencia desampara al hombre; la hacienda se gasta, la ciencia crece, y

es de mayor estimacion lo poco que el sabio sabe que lo mucho que el rico tiene. No hay quien dude los excesos que á la fortuna hace la ciencia, no obstante que ámbas aguijan á un fin de adornar y levantar á los hombres. Pintaron varios filósofos á la fortuna en varios modos, por ser en todo tan varia: cada uno la dibujó segun la halló para sí, ó la consideró en el otro. Si es buena es madrastra de toda virtud; si mala, madre de todo vicio, y al que mas favorece para mayor trabajo le guarda. Es de vidrio, instable, sin sosiego, como figura esférica en cuerpo plano: lo que hoy da, quita mañana: es la resarca de la mar, tráenos rodando y volteando, hasta dejarnos una vez en seco en las márgenes de la muerte, de donde jamas vuelve á cobrarnos; y en cuanto vivimos, obligándonos como á representantes á estudiar papeles y cosas nuevas que salir á representar en el tablado del mundo. Cualquier vario acaecimiento la descompone y roba; y lo que deja perdido y desauciado, remedia la ciencia fácilmente. Ella es riquísima mina descubierta, de donde los que quieren pueden sacar grandes tesoros, como agua de un caudaloso rio, sin que se agote ni se acabe; ella honra la buena fortuna, y ayuda en la mala. Es plata en el pobre, oro en el rico, y en el príncipe piedra preciosa. En los pasos peligrosos, en los casos graves de fortuna el sabio se tiene y pasa, y el simple en lo llano tropieza y cae. No hay trabajo tan grande en la tierra, tormenta en la mar, ni temporal en el aire que contraste á la ciencia, y así debe desear todo hombre vivir para saber, y saber para bien vivir; son sus bienes perpétuos, estables, fijos y seguros...

EL MISMO.—*Ibid.*

El Engaño y la Mentira.

SON tan parecidos el engaño y la mentira, que no sé quien sepa ó pueda diferenciarlos; porque aunque diferentes en el nombre, son de una entidad, conformes en el hecho, supuesto que no hay mentira sin engaño, ni engaño sin mentira. Quien quiere mentir, engaña; y el que quiere engañar, miente. Mas como ya estan recibidos en diferentes pro-

pósitos, iré con el uso, y digo conforme á él, que tal es el engaño respecto de la verdad, como lo cierto en órden á la mentira; ó como la sombra del espejo y lo natural que la representa. Está tan dispuesto, y es tan fácil para efectuar cualquier grave daño, cuanto es difícil de ser á los principios conocido, por ser tan semejante al bien, que representando su misma figura, movimiento y talle, destruye con grande facilidad. . . . Es tan imperceptible y delgada, que no hay tan clara vista, juicio tan sutil, ni discrecion tan limada que pueda descubrirla, y tan artificiosa, que tendida en lo mas llano, ménos podemos escaparnos de ella por la seguridad con que vamos. Y con aquesto es tan fuerte, que pocos ó ninguno la rompe, sin dejarse dentro alguna prenda. Por lo cual se llama (con justa razon) el mayor daño de la vida; pues debajo de lengua de cera, trae corazon de diamante; viste cilicio, sin que le toque; chupase los carrillos y revienta de gordo; y teniendo salud para vender, habla doliente por parecer enfermo. Hace rostro compasivo, da lágrimas, ofrécenos el pecho, los brazos abiertos para despedazarnos en ellos. Y como las aves dan el imperio al águila, los animales al leon, los peces á la ballena, y las serpientes al basilisco, así entre los daños es el mayor de ellos el engaño y mas poderoso. Como áspide mata con un sabroso sueño. Es voz de sirena, que prende agradando al oido. Con seguridad ofrece paces, con halago amistades, y faltando á sus divinas leyes las quebranta, dejándolas agraviadas con menosprecio. Promete alegres, contentas y ciertas esperanzas, que nunca cumple ni llegan, porque las va cambiando de feria en feria...Viene cubierto en figura de romero para ejecutar su mal deseo. Es tan general esta contagiosa enfermedad, que no solamente los hombres la padecen, mas las aves y animales. Tambien los peces tratan allá de sus engaños para conservarse mejor cada uno.

El mismo.—*Ibid.*

La Porfía.

Las causas morales que tiene esta pasion comunmente son dos; la una es necedad, la otra es la confianza que tienen de sí mismos los necios. Abrázanse mucho con lo que èllos alcanzan; porque si lo sueltan no les queda nada. Tienen los estómagos de la razon tan angostos, que no cabe dentro de ellos sinó aquello que dicen: aquello dijeron y muelen, y con ello muelen á toda la compañía. Son tan cortos de vista, que no ven sinó lo que tienen á par de sí. Lo que estuviere detras de aquello, ó á un paso mas léjos, no lo podrán divisar; y por eso traban de aquello que una vez asieron, que no se lo harán soltar cien hombres de armas.

Mucho mayor torpedad es la del entendimiento que la de los ojos corporales; porque un hombre corto de vista conoce que lo es, y no traba porfía sobre los colores con otro que tenga clara la vista, ántes se rendirá luego á la primera contienda; y un necio nunca se rinde, porque el entendimiento que ha de conocer que es necio, es él mismo necio. Y los que no conocen la gran confianza que tienen de sí mismos, es una labor de jactancia bordada sobre campo de necedad, porque piensan que no se puede mas saber de lo que ellos saben; que por necios que ellos fuesen verian lo que dejan de saber, y así estimarian en poco lo que saben.

Dr. Francisco de Villalobos.—*Tratado de los tres Grandes.*

La Risa falsa.

La risa falsa es una simulacion de risa y gozo que fingen unos hombres para engañar á otros, y para darles á entender lo que no es... Esta risa es pasion y propiedad de una alimaña que se llama la corte. Este es un animal que siempre se anda riendo, sin haber ganas de reir. Tiene dos ó tres mil bocas todas muertas de risa, unas desdentadas como bocas de máscara, otras colmilludas como de perros, otras grandes como calaveras que descubren de oreja á

oido, otras fruncidas como ojales de botones, otras barbudas, y otras rasas; otras masculinas, otras femeninas, otras vocingleras, y otras roncas; otras gruñidoras, y otras gomitonas; otras á boca cerrada, y otras regañosas; otras enrubiadas, y otras teñidas de negro. Cosa es cierto de ver, no considerando que son muchos hombres sinó muchos miembros de un animal.

No tiene causas naturales, ni procede de humor ninguno; ántes es puramente pasion moral. Porque los hombres de corte, como son mas conversables y mas ociosos que la otra gente, tienen en gran precio ser donosos; y es lisonja entre ellos reirse los unos de lo que dicen los otros, con condicion que se lo paguen en lo mismo. Y algunos hay que cuando no hallan quien acuda con la risa á lo que ellos dijeron, ríense ellos. Otros hay que ántes que comiencen á contar el donaire, se rien antemano; y otros que en tanto que lo dicen, se caen de risa. Esto es convidar á risa á los oyentes, como si dijesen yo bebo á vos, y para que sepan que es cosa de reir, y que no sean necios.

Estos por la mayor parte quedan despues del donaire tristes y frios, salvo si son príncipes ó grandes privados; porque estos en comenzando á reir, hacen á todos los otros caerse de risa, unos sobre las arcas y otros sobre los bancos, otros sobre los hombros de su compañero, otros llorando de risa, que sus ojos se tornan fuentes perennales; otros juran que les duelen las arcas, otros se les desencajan las quijadas, y créolo, porque las baten por fuerza y contra su voluntad.

EL MISMO.—*Ibid.*

La Humildad.

No sé por cierto, hermanos mios, porque nos han de agradar mas los caminos ásperos de los vicios que los llanos de las virtudes. En la humildad se halla el descanso, la tranquilidad y paz. Porque como ella sea de su natural pacífica y llana, aunque se levanten contra ella los vientos y tempestades del mundo, no hallan á donde quebrar las fuerzas de sus ímpetus furiosos. Blandamente se allanan las grandes olas de la mar en la arena, que con grande ruido suenan y baten en las altas peñas. Cual-

quiera encuentro que venga á dar sobre el humilde, como no lo resiste, ántes baja la cabeza, despídele de sí, dándole lugar y dejándole pasar. Toda la braveza de la mar es contra las altas rocas y peñascos, y pierde su furia en la blandura de las llanas y blandas arenas. En los altos montes andan recios los vientos, que no se sienten en los valles bajos y humildes. Los caminos de los soberbios son quebrados, llenos de barrancos y peñascos; porque donde está la soberbia está la indignacion, allí la ferocidad allí la inquietud y desasosiego; porque aun acá padezca el soberbio esta justa condenacion, y acá comience el malo su infierno; como el alma del bueno, desde acá tiene ya principio de su gloria en la quietud de su conciencia.

Fr. L. de Granada.—*Sermon de la Adoracion.*

Arenga de un Morisco á sus Compañeros disuadiéndolos de la Rebelion.

Aunque es sin fruto trataros de lo que os está bien, estando con tanta pasion y tan determinados al mal, el dolor, la sangre y conocimento no permiten que calle. Á lo ménos no serémos todos incitadores á vuestra ira; habrá alguno que hable con consejo. Muévenos á alteraros las injusticias de los jueces, y el deseo de libertad, cosas que entre sí mal convienen. Si quereis vengaros de los magistrados, ¿ porqué alabais la libertad contra el rey ? y si es afrenta estar sujetos, dejad los vicios de los que gobiernan. Pero examinemos cada cosa. ¿ Agrávianos los magistrados en ejecutar las pragmáticas reales ? Ese es su oficio, ser ministros de la ley; si ella es injusta, en ella está la culpa, no en el ser juez. ¿ Porqué amenazais á los miserables Cristianos que entre nosotros viven ? ¿ Lavará su sangre inocente los yerros que no han hecho ? Cuando los cielos aprueben vuestra causa, no pueden el modo. Condena vuestra poca modestia la razon, si alguna tuvierais. Y ¿ qué medio es para libraros de sus vicios romper guerra ? ? Dónde serán mejor crueles y avarientos, que donde el robo y el homicidio merecen premio ? Si primero os ofendian, era con algun recato, escondiendo el odio y

codicia; ahora roto el freno del temor, ó irritados, buscarán el cielo y tierra para que den fé y aplauso á sus atrocidades. En fin, no podeis sufrir á cuatro que os gobiernan, ¡ y llamais contra vosotros á todo el reino! La libertad dulce es; pero el que la quiere, procure no perderla; porque quien, una vez reconocido señor, se rebela, mas es contumaz siervo, que amador de la libertad. Comparámosla entónces con sangre, cuando el rey Don Fernando pobló de pabellones esa vega. Nuestros padres, mayores de cuerpos y ánimos, ejercitados en las guerras, llenos de armas, señores de las fuerzas y ciudades del reino, no pudieron resistir á los Cristianos; vosotros, ménos, sin un muro, dados á la labor de la tierra, desarmados, ¿quereis sujetarlos, cuando en riquezas y señoríos han crecido tanto? ¿Sois vosotros mas poderosos que los Italianos, mas fuertes que los Alemanes, mas desconocidos que los Indios, mas valerosos que las Franceses, mas ricos que los Sicilianos? Italia, domadora del mundo, consiente gobernadores Españoles en sus provincias: los Alemanes con aquel ánimo despreciador de la muerte, no bastaron á que no atravesasen el Albis las vencedoras insignias de España: inmensos y no domados mares servian de muro á los del nuevo mundo, y conquistaron otro nuevo: la belicosa Francia sintió en lo mas precioso los truenos de las bombardas de España, y cansados de ver presos sus reyes y de ser vencida, buscó en la paz seguridad: los fértiles collados de Sicilia sirven á la abundancia de España. ¡Solos vosotros os quereis oponer á la corriente de sus hados!

ANTONIO FUEN MAYOR.

Fragmento de las "Guerras Civiles de Granada," DE GINES PEREZ DE HITA.

CAPÍTULO PRIMERO.

LA ínclita y famosa ciudad de Granada fué fundada por una muy hermosa doncella, hija ó sobrina del rey Hispan. Fué su fundacion en una bella y espaciosa vega, junto de una sierra llamada Elvira, porque tomo el nombre de la fundadora infanta, la cual se llamaba Liberia, dos leguas

de donde ahora está, junto de un lugar que se llamaba Arbuler, que en arábigo se decia Arbulut. Despues de pasados algunos años les pareció á los fundadores della que no estaban allí bien por ciertas causas, y fundaron la ciudad en la parte donde ahora está, junto á Sierra-Nevada, en medio de dos hermosos rios, llamado el uno Jenil y el otro Darro, los cuales son de la nieve que se derrite en la sierra. De Darro se coge oro muy fino, de Jenil plata; y no es fábula, que yo el autor desta relacion lo he visto coger. Fundóse aquí esta insigne ciudad encima de tres cerros, como hoy se parece, adonde se fundaron tres castillos: el uno está á la vista de la hermosa vega y el rio Jenil, la cual vega tiene ocho leguas de largo y cuatro de ancho, y por ella atraviesan otros dos rios, aunque no muy grandes: el uno se dice Veiro y el otro Monachil. Comiénzase la vega desde la falda de la Sierra-Nevada, y vá hasta la fuente del Pino, y pasa mas adelante de un gran soto, que se llama el Soto de Roma, y esta fuerza se nombra Torres-Bermejas. Hízose allí una gran poblacion llamada el Antequeruela. La otra fuerza ó castillo está en otro cerro junto á este, un poco mas alto, la cual se llamó el Alhambra, casa muy fuerte, y aquí hicieron los reyes su casa real. La otra fuerza se hizo en otro cerro, no lejos del Alhambra y llamóse Albaicin, donde se hizo gran poblacion. Entre el Albaicin y el Alhambra pasa por lo hondo el rio Darro, haciendo una ribera de árboles agradables.

Á esta fundacion no la llamaron los moradores della Iliberia como la otra, sinó Granata, respecto á que en una cueva junto á Darro fué hallada una hermosa doncella que se decia Granata, y por eso se llamó la ciudad así; y despues de corrompido el vocablo se llamó Granada. Otros dicen, que por la muchedumbre de las casas y la espesura que habia en ellas, que estaban juntas como los granos de la granada, y la nombraron así. Hízose esta ciudad famosa, rica y populosa, hasta el infeliz tiempo en que el rey don Rodrigo perdió á España, lo cual no se declara por no ser á propósito de nuestra historia: solo dirémos, cómo despues de perdida España hasta las Asturias y confines de Vizcaya, siendo toda ella ocupada de Moros traidos por aquellos dos bravos caudillos y generales, el uno llamado el Tarif, y el otro Muza; asimismo, quedó la famosa Granada ocupada de Moros, y llena de gente de África. Mas

hállase una cosa: que de todas las naciones moras que vinieron á España, los caballeros mejores y principales, y los mas señalados de aquellos que siguieron al general Muza se quedaron en Granada, y la causa fué su hermosura y fertilidad, pareciéndoles bien su gran riqueza, asiento, y fundacion; aunque el capitan Tarif estuvo muy bien con la ciudad de Córdoba, y su hijo Balagis con Sevilla, de donde fué rey, como dice la crónica del rey don Rodrigo. Mas yo no he hallado que en la ocupacion de Córdoba, de Toledo, Sevilla, Valencia, Murcia, ni otras ciudades poblasen tan nobles ni tan principales caballeros, ni tan buenos linages de Moros como en Granada; para lo cual es menester nombrar algunos destos linajes, y de donde fueron naturales, aunque no se digan ni declaren todos, por no ser prolijo.

Poblada Granada delas gentes mejores del África, no por eso dejó la insigne ciudad de pasar adelante con sus muy grandes y soberbios edificios, porque siendo gobernada de reyes de valor y muy curiosos, que en ella reinaron, se hicieron mezquitas y muy ricas cercas, fuertes muros y torres, porque los Cristianos no lo tornasen á ganar; é hicieron muy fuertes castillos, y los reedificaron fuera de las murallas como hoy dia parecen. Hicieron el castillo de Bibatambién, fuerte con su cava y puente levadiza. Hicieron las torres de la puerta Elvira, y las del Alcazaba y plaza de Vibalbulut, y famosa torre del Aceituno, que está camino de Guadix, y otras muchas cosas dignas de memoria, como se dirá en nuestro discurso. Bien pudiera traer aquí los nombres de todos los reyes moros que gobernaron y reinaron en esta insigne ciudad, y los califas, y aun los de toda España; mas por no gastar tiempo, no diré sinó de los reyes moros que por su órden la gobernaron, y fueron conocidos por reyes della, dejando aparte los califas pasados y señores que hubo, siguiendo á Estéban Garibay y á Camaloa.

El primer rey moro que Granada tuvo se llamó Mohamad Alhamar; este reinó en ella veinte y nueve años y mas meses; acabó año de 1262. El segundo rey de Granada se llamó, así como su padre, Mohamad Mir Almuzmelin. Este labró el castillo del Alambra, muy rico y fuerte, como hoy se parece; reinó treinta y seis años y murió año de 1302. El tercer rey de Granada se llamó Mohamad Abenhalamar: á este le quitó el reino un hermano suyo,

y le puso en prision, habiendo reinado siete años; acabó año de 1309....[Sigue nombrando á los varios reyes que ocuparon el trono de Granada hasta el décimo sexto que acabó año de 1418.] El décimo sétimo rey de Granada se llamó Abenozin el Cojo. En tiempo deste sucedió aquella sangrienta batalla de los Alporchones, reinando don Juan el segundo. Y pues nos viene á cuento trataremos desta batalla, ántes de pasar adelante con la cuenta de los reyes moros de Granada. Es á saber: que segun se halla en las crónicas antiguas, así castellanas como arábigas, este rey Abenozin tenia en su corte mucha y muy honrada caballería de Moros, porque en Granada habia treinta y dos linages de caballeros, como eran Gomeles, Muzas, Zegríes, Venégas, y Abencerrajes: estos eran de muy claro linaje; otros Maliques Alabeces, descendientes de los reyes de Fez y Marruecos, caballeros valerosos: de quien los reyes de Granada siempre hicieron mucha cuenta, porque estos Maliques eran alcaides en el reino de Granada, por tener dellos mucha confianza....Habia otros caballeros en Granada muy principales, entre los cuales habia uno llamado Abidbar, de linaje de Gomeles, caballero valeroso y capitan de la gente de guerra; y dijo un dia al rey: "señor, holgaria que tu Alteza me diese licencia para entrar en tierra de Cristianos, en los campos de Lorca, Murcia y Cartagena, que confianza tengo de venir con ricos despojos y cautivos." El rey dijo: "conocido tengo tu valor, y te otorgo licencia como lo pides; pero temo mal suceso, porque son muy soldados los Cristianos dessas tierras que quieres correr." Respondió Abidbar: "no tema vuestra Alteza peligro, que yo llevaré conmigo tal gente y tales alcaides, que sin temor ninguno ose entrar, no digo en el campo de Lorca y Murcia, mas aun hasta Valencia me atreviera á entrar."—"Pues si es tu parecer (dijo el rey), sigue tu voluntad, que mi licencia tienes."

Abidbar le besó las manos por ello, y fué á su casa y mandó tocar sus añafiles y trompetas de guerra, al cual bélico son se juntó grande copia de gente bien armada para saber de aquel rebato. Abidbar, cuando vió tanta gente junta y tan bien armada, holgó mucho della, y les dijo: "sabed, buenos amigos, que hemos de entrar en el reino de Murcia, de donde, placiendo al santo Alá, vendrémos ricos; por tanto cada cual siga mis banderas."

Todos respondieron que eran contentos; y así Abidbar salió de Granada con mucha gente de á caballo y peones; fué á Guadix, y habló al Moro Almoradí, alcaide de aquella ciudad, el cual ofreció su compañía con mucha gente de á caballo y de á pié. Tambien vino el alcaide de Almería, llamado Malique Alabéz, con mucha gente muy diestra en la guerra. De allí pasaron á Baza, donde estaba por alcaide Benariz, el cual tambien le ofreció su ayuda. En Baza se juntaron once alcaides de aquellos lugares á la fama desta entrada del campo de Lorca y Murcia, y con aquella gente se fué el capitan Abidbar hasta la ciudad de Vera, donde era alcaide el bravo Alabéz Malique, adonde se acabó de juntar todo el egército de los Moros y alcaides. [Siguen los nombres de catorce alcaides.]

Todos estos Alabeces Maliques eran parientes; se juntaron en Vera, cada uno llevando la gente que pudo. Tambien se juntaron otros tres alcaides, el de Mojacar, el de Sorbas, y el de Lobrin: todos ya juntos, se hizo reseña de la gente que se habia juntado, y se hallaron seis cientos de á caballo, aunque otros dicen que fueron ochocientos, y mil y quinientos peones; otros dicen que dos mil. Finalmente, se juntó grande poder de gente de guerra; y determinadamente á 12 ó 14 de Mayo, año de 1435, entraron en los términos de Lorca, y por la marina llegaron al campo de Cartagena, y lo corrieron todo hasta el rincon de San Ginés, y Pinatar, haciendo grandes daños. Cautivaron mucha gente y ahogaron mucho ganado, y con esta presa se volvian muy ufanos, y en llegando al Puntaron de la sierra de Aguaderas, entraron en consejo sobre si vendrian por la marina, por donde habian ido, ó si pasarian por la vega de Lorca. Sobre esto hubo diferencia, y muchos afirmaban que fuesen por la marina por ser mas seguro. Otros dijeron, que seria grande cobardía, si no pasaban por la vega de Lorca á pesar de sus banderas. Deste parecer fué Malique Alabéz, y con él todos los alcaides que eran sus parientes. Pues visto por los Moros que aquellos valerosos capitanes estaban determinados de pasar por la vega no contradijeron cosa alguna, y así las banderas enarboladas, y la presa en medio del escuadron, comenzaron á marchar la vuelta de Lorca, arrimados á la sierra de Aguaderas.

Los de Lorca tenian ya noticia de la gente que habia entrado en sus tierras. Don Alonso Fajardo, alcaide de

Lorca, habia escrito lo que pasaba á Diego de Ribera, corregidor de Murcia, que luego viniese con la mas gente que pudiese. El corregidor no fué perezoso, que con brevedad salió de Murcia con setenta caballos y quinientos peones, toda gente de valeroso ánimo y esfuerzo; y juntóse con la gente de Lorca, donde habia doscientos caballos, y mil y quinientos peones, gente muy valerosa. Tambien se halló con ellos Alonso de Lison, caballero del hábito de Santiago, que era á la sazon castellano en el castillo y fuerza de Aledo, Llevó consigo nueve caballos y catorce peones, que del castillo no se pudieron sacar mas. En este tiempo los Moros caminaron á gran priesa, y llegando enfrente de Lorca, cautivaron un caballero llamado Quiñonero, que habia salido á requerir el campo; y como ya la gente de Lorca y Murcia venian apriesa y los Moros los vieron, se maravillaron viendo junta tanta caballería, y no podian creer que en solo Lorca hubiese tanta lucida gente.....

Capítulo Segundo.

Apénas el capitan Malique Alabéz acabó de decir estas palabras, cuando el escuadron de los Cristianos acometió con tanta braveza y pujanza, que á los primeros encuentros, á pesar de los Moros que lo defendian, pasaron la Rambla. No por eso los Moros mostraron punto de cobardía, ántes tuvieron mas ánimo peleando. Quiñonero, como vió la batalla revuelta, llamó á un Cristiano que cortase la cuerda con que estaba atado; y siendo libre, al punto tomó una lanza de un Moro muerto, un caballo y una adarga, y con valor muy crecido, como era valiente caballero, hacia maravillas. Á esta sazon los valerosos capitanes moros, en especial los Maliques Alabeces se mostraron con tanta fortaleza, que los Cristianos estuvieron á punto de pasar la Rambla contra su voluntad; lo cual visto por Alonso Fajardo, y Alonzo de Lison, y Diego de Ribera, y los principales caballeros de Murcia y Lorca, pelearon tan valerosamente, que los Moros fueron rompidos, y los Cristianos hicieron muy notable daño en ellos. Los valientes Alabéz, y Almoradí, capitan de Guadix, tornaron á juntar gente, y con grande ánimo volvieron sobre los Cristianos con bravo ímpetu y fortaleza. ¡Quién veira las maravillas de los capitanes cristianos! Era cosa de ver la

braveza con que mataban y herian en los Moros. Abenariz, capitan de Baza, hacia gran daño en los Cristianos, y habiendo muerto á uno de una lanzada, se metió por enmedio de la batalla haciendo cosas muy señaladas; mas Alonzo de Lison, que le vió matar aquel Cristiano, de cólera encendido, procuró vengar su muerte, y así con grande presteza fué en seguimiento de Abenariz, llamándole á grandes voces, que le aguardase. El Moro revolvió á mirar quien le llamaba; y visto, reconoció que aquel caballero era de valor, pues traia en su escudo aquella encomienda de Santiago, y entendiendo llevar dél buenos despojos á Baza, le acometió con gran ímpetu; pero el caballero Lison se defendió con gran destreza, y ofendió y acosó de suerte al Moro, que en poco rato le hirió en dos partes; y como se vió tan herido, se encendió en mas cólera, y procuró la muerte del contrario; mas muy presto halló en él la suya, porque Lison le cogió en descubierto de la adarga un golpe por los pechos, tan fuerte, que no aprovechando la cota le metio la lanza por el cuerpo, y al momento cayó el Moro muerto del caballo. El caballo de Lison quedó mal herido; por lo cual le convino tomar el caballo del alcaide de Baza, que en extremo era bueno, y se entró en el mayor peligro de la batalla, diciendo á voces: *Santiago, y á ellos.* El famoso Alonzo Fajardo andaba entre los Moros, y el corregidor de Murcia asimismo, que era cosa de maravilla; y tanto pelearon los de Murcia y Lorca, que los Moros fueron segunda vez rompidos; mas el valor de los caballeros granadinos era grande, y pelearon fuertemente; y como tenian tan fuertes caudillos, asistian á la batalla con mucho ánimo; y era tan grande el valor y esfuerzo de Alabéz, que en un punto tornó á juntar su gente, y volvió á la lid, como si no hubieran sido rotos alguna vez. La batalla estaba tan sangrienta, que era admiracion, porque habia tantos cuerpos de hombres y caballos muertos, que apénas podian andar; pero no por eso dejaban de pelear con mucho esfuerzo ámbos ejércitos. El valiente Alabéz hacia por su persona grandes estragos en los Cristianos, lo cual visto por Alonzo Fajardo, valeroso soldado y alcaide de Lorca, se maravilló de ver la pujanza del Moro, y arremetió con él con tanta braveza que el Moro se espantó, y sintió bien su valor; pero como no habia en él cobardía, resistió con ánimo la fortaleza de Fajardo, dándole grandes botes de

lanza, que á no ir bien armado el alcaide, muriera allí, porque le servieron de poco las fuerzas, por ser mayores las de Alonzo Fajardo; y habiendo el invencible y valiente alcaide quebrado su lanza, en un instante puso mano á su espada, y con un valor nunca visto se fué para Alabéz, y con tanta velocidad y presteza, que no pudo el gallardo Moro aprovecharse de la lanza, y la perdió, y puso mano al alfanje para herir á Alonzo Fajardo; mas el valeroso alcaide, no mirando el peligro que le seguia, cubierto con su escudo arremetió con Alabéz, y le dió un golpe sobre la adarga, que le corto gran pedazo della, y asiósela tan fuertemente con la mano izquierda, que casi le desencajó de la silla; y Alabéz, que le vió tan cerca, le tiró un golpe á la cabeza pensando acabar con él, y si Fajardo no le hurtara el cuerpo, le hiriera; y en etsa ocasion cayó el caballo del Moro, porque estaba desangrado, y no se podia tener. Apénas Alabéz estuvo en el suelo, cuando los peones de Lorca le cercaron maltratándole. Alonzo Fajardo como vió al Moro en tal estado, se apeó y fué á él, y echóle los brazos encima con tal fuerza, que Alabéz no pudo ser señor de sí. Los peones entónces arremetieron con él y le prendieron, y Alonzo Fajardo mandó que le sacasen de la batalla, y así lo hicieron.

Todavía andaba muy revuelta y sangrienta la batalla, y no parecia ninguno de los capitanes moros, lo cual causó en sus soldados mucha cobardía, y ya no peleaban como ántes, ni con aquel brio. La gente de Lorca peleó belicosamente este dia, y no ménos la de Murcia, que se vió bien su valor. El capitan Abidbar como no vió ningun alcaide ni capitan de los suyos, se salió de la batalla, y desde un alto miró su ejército, y le vió en mal estado; y volviendo como un leon á la batalla, le dijeron unos soldados suyos: "¿ qué aguardas ? Ya no ha quedado ningun alcaide ni capitan moro: Alabéz de Vera está preso." Oido esto por Abidbar, perdió la esperanza de la victoria, y así mandó tocar á recoger. Oyendo los Moros la reseña se retiraron, y mirando por su general, le vieron ir huyendo por la sierra de Aguaderas, y ellos atemorizados le siguieron. Los Cristianos los iban en alcance hiriéndolos, que de todos no se escaparon trescientos. Seguiéronlos hasta la fuente del Pulpi, junto á Vera, y este dia consiguieron los Cristianos una singular victoria. Era dia de San Patricio, y Lorca y Murcia le celebran en memoria de la victoria. . . .

Cuentos sacados de "El Patrañuelo."(1)

DE JUAN DE TIMONEDA.

QUERIENDO cierto rey quitar el abadía á un muy honrado abad y darla á otro, por ciertos revolvedores, llamóle y díjole: "reverendo padre, porque soy informado que no sois tan docto cual conviene, y el estado vuestro requiere, por pacificacion de mi reino y descargo de mi conciencia, os quiero preguntar tres preguntas, las cuales, si por vos me son declaradas, haréis dos cosas: la una, que queden mentirosas las personas que tal os han levantado; la otra, que os confirmaré para toda vuestra vida el abadía, y si no, habréis de perdonar." Á lo cual respondió el abad: "diga vuestra alteza, que yo haré toda mi posibilidad de habellas(2) de declarar.—"Pues, sus," dijo el rey. "La primera que quiero me declareis, es que me digais, yo cuánto valgo; y la segunda, que adónde está el medio del mundo; y la tercera, qué es lo que yo pienso. Y porque no penseis que os quiero apremiar que me las declareis de improviso, andad, que un mes os doy de tiempo para pensar en ello."

Vuelto el abad á su monasterio, por mas que miró sus libros y diversos autores, por jamas halló para las tres preguntas respuesta ninguna que suficiente fuese. Con esta imaginacion como fuese por el monasterio argumentando entre sí mismo muy elevado, díjole un dia su cocinero: "¿qué es lo que tiene su paternidad?" Celándoselo el abad, tornó á replicar el cocinero diciendo: "no deje de decírmelo, señor, porque á veces debajo de ruin capa yace buen bebedor, (3) y las piedras chicas suelen mover las grandes carretas." Tanto se lo importunó, que se lo hubo de decir. Dicho, dijo el cocinero: "vuestra paternidad haga una cosa, y es, que me preste sus ropas y rasparéme esta barba, y como le parezco algun tanto y vaya de par de noche en la presencia del rey, no se dará á cato del engaño: así que, teniéndome por su paternidad, yo le prometo de sacarle deste trabajo, á fé de quien soy." Concediéndoselo el abad, vistió el cocinero de sus ropas, y con su criado detras, con toda aquella ceremonia que convenia, vino en presencia del rey. El rey, como le vido, hízole sentar cabe de sí, diciendo: "Pues ¿ que hay de

nuevo, abad?" Respondió el cocinero: "Vengo delante de vuestra alteza para satisfacer por mi honra."—"¿Así?" dijo el rey: "veamos que respuesta traeis á mis tres preguntas." Respondió el cocinero: "primeramente á lo que me preguntó vuestra alteza, que cuánto valia, digo que vale veinte y nueve dineros, porque Cristo valió treinta. Lo segundo, que dónde está el medio del mundo, es á do[1] tiene su alteza los piés; la causa que, como sea redondo como bola, adonde pusieren el pié es el medio dél; y esto no se puede negar. Lo tercero, que dice vuestra alteza, que diga qué es lo que piensa: es que cree hablar con el abad, y está hablando con su cocinero." Admirado el rey desto dijo: "que? eso pasa en verdad?" Respondió: "si, señor, que soy su cocinero, que para semejantes preguntas era yo suficiente, y no mi señor el abad." Viendo el rey la osadía y viveza del cocinero, no solo le confirmó la abadía, para todos los dias de su vida, pero hízole infinitas mercedes al cocinero.

El rey de Tracia, yendo un dia á caza de monte, fué ausentado de los suyos por seguir acosadamente á un ciervo, do hallándose solo en un muy áspero bosque y la noche que venia con abundantísima agua, sonó por dos ó tres veces su bocina, y viendo que no era vido de ninguno, determinó de seguir por la parte do el caballo mejor le paresciese caminar. Con esta determinacion, habiendo caminado un grandísimo rato, cerró la noche y perdió el tino. Do parándose en el desierto y mirando á todas partes, vido una lumbre muy lejos de sí, á la cual encaminó su caballo, y llegando á do la lumbre estaba, vido que era una majada, en la cual habitaban marido y mujer, y un hijo llamado Julian, de edad de quince años. Y pidiendo si habia posada, les suplicó que le acogiesen por amor de Dios aquella noche. Dijéronle que eran muy contentos. Descabalgado que hubo, el hijo Julian le descalzó las epuelas, y tomó á cargo de pensar el caballo, y el buen hombre de hacer fuego y enjugalle la ropa, y la mujer de guisalle de cenar. Pues como estuviesen cenando y el rey viese á Julian cuán bien criado y servicial era, dijo al padre: "decidme, señor, ¿por qué teneis este mozo aquí perdido? Dejadlo que vaya á ver el mundo algun

poco de tiempo, que no puede perder nada por ello." En esto respondió la madre diciendo: "no nos miente tal, por amor de Dios, señor, que ya una vez se nos quiso ir con una escopeta á la guerra, y de puras lágrimas mias le hice que se quedase." Dijo entonces el rey: " certifícoos pues, padres honrados, que es mozo para servir delante de un rey: y si el rey de Tracia vuestro señor lo sabe, pasa peligro que no os lo pida para su servicio." Respondió el padre: " calle, señor, que se quiere burlar de nosotros: dejemos eso aparte y vámonos á dormir, que es gran noche, y vuestra merced pienso yo que vernà cansado." Dijo el rey: " teneis razon, padre:" y así se fueron todos á dormir.

Venida la mañana, ya que esclarescer queria el alba, viérades venir de á pié y de á caballo en busca del rey mucha gente: y como preguntasen a Julian, que estaba á la puerta de la majada si habia visto un caballero desta y desta suerte, y él respondiese que estaba durmiendo, entrados en su cámara, en velle todos, se arrodillaron delante dél y le besaron las manos de alegría y de placer que concibieron por habelle hallado. Como Julian lo viese, fuélo á decir de presto á su padre y madre, que el huésped que habian hospedado era el rey de Tracia. Por lo cual fueron corriendo á besarle las manos, y que les perdonase si no le habian hecho aquel acogimiento y honra que merescia. En esto el rey los alzó de la tierra y los abrazó, suplicándoles que á su hijo Julian se lo diesen para su servicio. Contentos y dichosos por ello le aderezaron de las mejores ropas que pudieron; y el rey de Tracia, despidiéndose dellos, se fué para su ciudad acompañado de todos sus caballeros.

Á cabo de tiempo, por ser ya de muchos dias Estacio, gentil-hombre, copero suyo, instituyó á Julian en su lugar. Pues como viese Estacio que el rey no se acordaba dél en darle otra dignidad como pretendia, y que Julian privaba tanto en tan poco tiempo, de envidia que le tuvo ordenó una malicia, y fué que tomando á Julian en puridad (1) le dijo: " mira, hermano, desto que te quiero avisar no me lo debes de tomar á mal, sinó agradescérmelo en grandísima manera, porque como eres novicio en el cargo que te ha dado el rey, y mozo, y no experimentado, caes en un grandísimo yerro en hablar rostro á rostro con el rey, y le tienes, segun yo he oido, amohinado por hederte un poco la boca.

Por eso, cuando hablares con él, desvia cuanto pudieres el aliento, y créeme." Julian con sanísimas entrañas,(1) sin caer en malicia ninguna, ni en él algun engaño, cuando hablaba con el rey desviaba cuanto era posible su rostro. Estacio, viendo que Julian hacia lo que él le tenia aconsejado, tomó al rey en secreto y díjole: "porque conozca vuestra alteza cuan poco hay que fiar en hijos de villanos, y que siempre tiran á su natural, esto muy claramente se ha mostrado en vuestro querido Julian." El rey, admirado de lo que podia ser aquello, le dijo: "¿cómo, qué es esto que ha hecho?" Respondió: "sabrá vuestra alteza que va publicando que le hiede la boca, que no hay quien lo sufra; pero si no me cree, tenga mientes en ello, y verá cuando le sirva como desvia su rostro del de vuestra alteza." Teniendo sentimiento el rey de lo que Julian hacia, y que Estacio le habia enseñado lo que él no se daba á cato, visto la presente, determinó de hacerle matar. Y porque no le viese morir por el amor que le tenia, fuése un dia á holgar fuera de la ciudad, adonde unos leñadores solian hacer carbon. Y apartándolos en seguida les dijo: "mirad, buenos hombres, si mañana enviase aquí un criado mio que os diga, ¿habeis hecho lo que el rey os ha mandado? echádmelo vivo y calzado adonde soleis hacer el carbon, y muera allí, porque es cosa que me cumple."

Volviendo el rey á su palacio por la mañana dijo á Julian, que fuese adonde hacian aquellos leñadores el carbon, y les dijese si habian hecho lo que el rey les habia mandado. Yendo Julian, como tenia de costumbre por la mañana de rezar ciertas devociones, y se le hubiesen olvidado, pasando por la iglesia, entróse en ella para haberlas de rezar. Estacio, como supiese lo que el rey tenia ordenado, cobdicioso de ver efectuado su deseo, fuése derecho á los leñadores y sin dar á cato del daño que le podria sobrevenir, dijo: "buenos hombres, ¿habeis hecho lo que el rey os ha mandado?" No lo hubo acabado de decir, cuando ya le hubieron dado un porrazo en la cabeza, y metido en el hoyo del carbon. Salido Julian de la iglesia de rezar sus devociones, como fuese á los leñadores á decilles que si habian hecho lo que el rey les habia mandado, diciendo que sí, volvióse á decir al rey que ya habian hecho su mandamiento. Espantado el rey de pensar qué podia ser aquello, aguardando que anocheciese, y viendo, que Estacio no parecia, llamó á Julian, pensando no fuese

algun juicio de Dios, diciéndole: "ven acá, ¿Estacio díjote por alguna via ó manera que yo estaba quejoso de tí?" Respondió: "sepa vuestra alteza que lo que él me dijo fué, que cuando le servia á la mesa, desviase mi rostro, porque le habia dicho vuestra alteza que á mí me hedia la boca." Entonces el rey, dándose con la mano en la frente, conosció el engaño y malicia de Estacio, y que los leñadores le habian quemado, y que Dios le habia dado el pago que merescia, por do desde entonces amó mucho mas á Julian.

Claudio, sastre, teniendo otro vecino calcetero delante su casa, llamado Filemo, cada mañana que le saludaba, despues de buenos dias y buenas noches, le decia: "Dios os guarde de mal hombre y de mala mujer, señor compadre." Tantas veces se lo dijo, que le respondió: "¿qué me puede hacer á mí mal hombre ni mala mujer, sabiéndome yo guardar? Anda de ahí, no me lo digais mas, si me quereis tener por amigo." Por lo cual Claudino calló, y á cabo de dias prestóle sobre una buena prenda dos ducados, sin haberlos menester, los cuales le volvió el mesmo dia.

Despues, de allí á dos semanas, volvióle á suplicar que le prestase cinco ducados, y Filemo se los prestó, no queriendo tomalle prenda ninguna, los cuales le volvió pasados tres dias; y de allí á muy poco tiempo le volvió á pedir prestadas diez piezas de oro, y tambien se las dió. Pasado un mes, pasados dos, pasados tres, viendo Filemo que no le volvia sus dineros, díjole un dia: "señor vecino, ¿porqué no se acuerda de volverme aquellos dineros, viendo con cuanta voluntad se los preste?" A lo cual respondió Claudino: "qué dineros, ó qué haca? Yo os los he vuelto, no sé qué os decis." "Señor compadre, dijo Filemo, no me los habeis vuelto, ni tal me podeis vos probar por cierto; pero yo tengo el merescido por no quereros tomar prenda; bien, la justicia lo averiguará todo, anda con Dios." Ido, sin perder punto, le envió á citar por tres veces, y á la primera citacion fingió Claudino que le habian robado la ropa de su botica y su capa juntamente, y que por este respecto no salia de casa. Cuando vinó la postrera citacion, dijo á Filemo: "Señor vecino, ya veis que por no tener capa, dias ha que no salgo de casa; si quereis que comparezca delante del juez, prestadme alguna

capa de las vuestras sobradas para que salgamos deste negocio." El Filemo contento prestósela. Venidos á juicio, habiendo hecho Filemo su demanda, respondió Claudino, "que si le habia dejado dineros, que ya se los habia vuelto buena y cortesmente; pero mire vuestra señoría cuán mal hombre es este, que si á mano viene dirá la capa que yo traigo es suya." Respondió Filemo: "Sí que es mia?" Dijo Claudino: "¿veis si digo yo verdad, señor?" Entonces dijo el juez: "jurad aquí: ¿vos debeisle los diez ducados?" Respondio Claudino: "juro, señor, que así es la capa suya, como yo le debo los dineros;" por do dió por libre el juez á Claudino, y Filemo se fué á su casa muy congojado. Y á la noche tomó Claudino la capa de Filemo y los diez ducados, y fuése á su posada, diciendo: "buenas noches, señor confiado: no os altereis por verme; sosegaos, por amor de Dios: primero y principalmente, veis aquí vuestra capa, y mas los diez ducados; todo esto no lo he tramado sinó porque conozcais qué es lo que puede hacer un mal hombre y una mala mujer." Entonces Filemo le abrazó, agradesciéndole desde allí adelante el aviso que le daba.

DRAMA.

LA COJA Y EL ENCOGIDO,[1]

Comedía en Tres Actos,

Por J. E. Hartzenbusch.

Personas.

Adela, *La Coja (fingida).*
Don Fabian, *El Encogido.*
Don Rufino, *Primo político de* Adela.
Don Silvestre, *Tio de* Adela.
Gregoria, Tomasa } *Criadas.*
Criado.

Argumento.

Don Fabian es un jóven escribiente de muy cortos medios, y de genio muy encogido. Don Rufino es editor de un periódico, y es tambien de escasos medios, y coheredero con Adela en los bienes de un pariente suyo llamado Don Gabriel. Don Silvestre trama el proyecto de casar á Don Rufino con Adela, en vista de la herencia que espera lograr esta de su tio político, el dicho Don Gabriel, si se casa con un pariente suyo, y Don Rufino titubea entre este partido y el de una vieja rica, llamada Doña Gertrudis, que tiene en vista. Adela, en tal de averiguar la inclinacion de Don Rufino se finge coja, y él trata de hacer que ella le desprecie, en tal de pillar la herencia del tio; y para el efecto se vale de varios medios para hacer creer á Adela que Don Fabian está prendado de ella, y á Don Fabian que ella le mira con buenos ojos. En una entrevista que toma lugar entre Adela y Don Fabian le cuenta ella su estado, pidiéndole su consejo como debia de obrar en las circunstancias en que se halla, pues á no casarse con Don Rufino pierde la herencia; y concluye la entrevista en declararse Adela y Don Fabian amantes. Al fin confiesa Don Rufino sus tramoyas, y pide la mano á Adela. Esta se la niega, habiéndosela dado á Don Fabian para cumplirle el gusto de casarse con una pobre; y luego se viene á descubrir que Adela y Don Fabian son primos, y que por consigiuente les toca á ellos la herencia de Don Gabriel; quedándose así Don Rufino justamente chasqueado por sus travesuras.—El Redactor.

ACTO PRIMERO.

Patio con jardin al cual tienen salida algunas habitaciones de huéspedes; á la derecha del espectador un ángulo del cuarto de ADELA, *con una ventana grande de frente al público. En medio del jardin un pozo, junto á él una pila, y por el medio bancos ó sillas y una mesa. Las persianas del cuarto de* ADELA *estan cerradas.*

ESCENA I.—DON FABIAN, GREGORIA, *y Luego* TOMASA.

(GREGORIA *aparece cruzando el teatro, de izquierda á derecha del espectador, con una bandeja y en ella varios platos;* DON FABIAN *sale por la izquierda, detrás de* GREGORIA.)

Fab. Chit, chit, señora Gregoria.

Greg. ¡Don Fabian! ¿Qué milagro es este, que se le ve á usted por el jardin? Desde que se halla usted aquí de huésped, creo que es la primera vez que baja.

Fab. Sí, señora, la primerita: figúrese usted que no será sin motivo.

Greg. Pues, qué hay? Diga usted pronto, que ando de prisa.

Fab. Está muy hermoso este jardinito del patio, y pocas casas de huéspedes tendrán otro igual en Madrid; es muy agradable respirar por la mañana el olor de las flores; pero querida Gregoria, las diez y media han dado hace rato.

Greg. ¡Las diez y media ya! ¡Y la nueva huéspeda queria el desayuno á las diez!

Fab. Si tuviera usted la bondad de acordarse del mio...

Greg. ¿Todavía está usted en ayunas?

Fab. Sí, señora; por eso...

Greg. ¡Pobre don Fabian! Con esa calma, no es extraño que usted engorde.

Fab. Pues á pocos dias de abstinencia como este, me quedo en lo firme.(1)

Greg. Es el caso que me ha destinado el ama desde hoy á los cuartos de abajo, y por eso me toca servir á la señora que vino anoche; la Tomasa es la que tiene que asistirle á usted. Ahí sale: acuda usted á ella.

Fab. Ocurrencia feliz para usted, si testó á favor de la parentela.

Ruf. Testó en efecto; y al parecer fué su ánimo beneficiar igualmente á su línea y á la de su esposa.

Fab. Si ustedes no son muchos. . . .

Ruf. Por parte de la tia, no mas que Adela; por parte del tio, solito yo. Otro primo lejano habia tambien por mi lado; pero murió al concluirse la guerra civil.

Fab. Siendo así, Adelita y usted partirán á medias la herencia.

Ruf. La idea del tio indiano fué que la disfrutaran en comun dos de sus parientes y afines, hembra y varon, á favor de una boda.

Fab. Es decir que casándose usted con su prima, se alza con el santo y la limosna.(1)

Ruf. El alzamiento con respecto á la prima no lo ambiciono.

Fab. Puede ser una jóven amable; puede quererle á usted mucho.

Ruf. Nunca podrá mirarme con buenos ojos.

Fab. Esa nueva operacion de tenotomía aplicada al estrabismo prueba muy bien.

Ruf. Yo no tengo vocacion de casado.

Fab. En el corto tiempo que hace que nos conocemos, le he oido á usted decir alguna vez que era enemigo del matrimonio; pero yo creia que habia usted mudado de dictámen.

Ruf. Cómo? Qué significa eso? Qué sabe usted para. . . .?

Fab. Serán suposiciones.

Ruf. Pero hable usted.

Fab. Nada, sinó que paseándome por la orilla del canal, porque mis paseos siempre son. . . .

Ruf. Prosiga usted.

Fab. Iban delante de mí unos cuantos jóvenes, que parecian como libreros ó cajistas. . . y hablaban de usted.

Ruf. Mal, por supuesto, porque esa gente. . . .

Fab. No, señor, muy bien. . . . Decian que usted no entendia una jota del arte.

Ruf. Buen elogio!

Fab. Pero que por lo mismo era usted mas fácil de contentar.

Ruf. Sí, de engañar. Bribones!

Fab. Decian que pagaba usted bien, que tenia dinero...

Ruf. Qué calumnia!

Fab. Y que seria usted pronto un sujeto rico.

Ruf. Porque mi empresa prosperaria.

Fab. No: porque iba usted á casarse con una señora millonaria y....

Ruf. Y vieja: ¿no es verdad?

Fab. Precisamente.

Ruf. No haga usted caso de habladurías. Hay gentes que no viven si no divulgan todo lo que pasa. No porque eso tenga nada de particular: seria una especulacion como otra cualquiera; pero.... ¡Yo dinero! ¡yo pagar bien! Dígame usted si no le estoy debiendo los artículos que me ha redactado.

Fab. Verdad es, y por cierto....

Ruf. Ese periodiquillo miserable que he puesto, lo sostengo con dinero prestado.

Fab. ¡Dichoso el hombre á quien le prestan!

Ruf. Créame usted; no vuelva usted á pasearse por la pradera del canal: corre allí un aire húmedo muy perjudicial á la gente de letras. Pasemos á la fonda de enfrente, y miéntras se hace hora de visitar á mi prima, le enteraré á usted de un pensamiento para mejorar mi periódico, en el que cuento con el auxilio de usted. Podrémos tomar algo, porque usted es madrugador y hará ya tiempo que se ha desayunado.

Fab. No, señor, hoy me ha hecho esperar la criada mas que otros dias.

Ruf. En haciéndose de miel, se burlan de uno criados é impresores. Ea, vamos.

Fab. No concurro allí nunca, y así, como que me repugna entrar.

Ruf. Sacuda usted ese encogimiento, visite usted, converse usted: al mes de práctica habrá usted adquirido igual desembarazo que yo.

Fab. Sí, á los ocho dias habré cometido tantas atrocidades, que ya no me atreveré á saludar á un alma viviente. Si no ha producido Asturias un hijo mas cuitado que yo. Cuando estudié latinidad con el dómine, las primeras semanas no habia dia en que no llevase palmetas, á pesar de que tenia buena memoria y estudiaba bien la leccion. Acercarme al maestro para darla, y ponerme á temblar, todo era uno: así es que me cogia tantos puntos como veces

me miraba. Durante el curso era yo de los mas adelantaditos de la clase; el dia de los exámenes siempre me quedaba de burro.(1) En la universidad, lo mismo: en habiendo acto público, perdia á vista de una concurrencia numerosa todo el concepto que me habia granjeado mi aplicacion entre los catedráticos y los compañeros. Por eso no me he atrevido á graduarme en leyes, porque estoy seguro de que si el dia de mañana me tocara defender la causa de un hombre mas inocente que el mismo Abel, de fijo con mi defensa iba derecho al palo.(2)

Ruf. Por eso le predico á usted: miéntras no venza ese empacho ridículo, se reirán de usted hombres y mujeres.

Fab. Las señoras hasta hoy poco se han burlado de mí.

Ruf. ¿Ha sido usted mas afortunado con ellas?

Fab. No, sinó que como la primera y la segunda y la tercera me han escarmentado, no me he atrevido á emprender con la cuarta.

Ruf. Usted debe principiar á franquearse con las personas á quienes trata.

Fab. No me trato con nadie. Usted y otro compañero suyo que me dan que escribir, y el muchacho de la imprenta que me trae las pruebas, son casi las únicas personas que veo, y eso de tarde en tarde.

Ruf. Pues principie usted á desenfadarse conmigo.

Fab. (*Aparte.*) ¡Famosa ocasion para pedirle lo que me debe!

Ruf. Y marchemos ahora á la fonda.

Fab. Señor don Rufino, tomando su consejo de usted, quisiera. . . .

Ruf. Café primero con tostadas, ¿no?

Fab. Quisiera hacerle á usted presente. . . .

Ruf. Luego unas chuletas ó un bifteck.

Fab. Usted no extrañará que en mi situacion. . . .

Ruf. Si prefiere usted una trucha ó jamon dulce. . . .

Fab. Yo trabajo noche y dia. . . .

Ruf. Eso es, noche y dia: y sin gozar jamas de una diversion, sin almorzar en fonda ni. . . . Hoy *debuta* usted.

Fab. Solo á fuerza de privaciones es como consigo. . . .

Ruf. Cierto: no faltarán en la fonda literatos jóvenes á quienes aconsejar que aprendan de usted.

Fab. Sin dinero no puede uno. . . .

Ruf. Eso les diré yo: sin dinero no se puede vivir. ¿Quiéren ustedes ganarlo? Trabajen ustedes como el

señor. ¿Quiéren ustedes no hallarse en apuros? Limítense ustedes como el señor. No vestirá con lujo; pero no deberá un cuarto: ántes le deberán á él. Yo le debo, señores; yo no me avergüenzo de confesarlo.

Fab. Por lo mismo estimaria que usted. . . .

Ruf. Yo miro por la gloria y adelantos de ustedes mas que ustedes mismos. Los españoles pecamos por lo comun de holgazanes; y si la necesidad no nos estimula, nos echamos á dormir. Por eso yo me hago á veces el remolon para pagar: claro es que el que no paga es porque no puede ó no quiere. Señor Don Fabian, todas las obras de mérito se han escrito con hambre: usted se halla ahora en la mejor ocasion para hacer algo de provecho.

Fab. (*Cortado.*) Adopto la insinuacion de usted, y me retiro á ponerla en práctica.

Ruf. ¿No almorzamos juntos?

Fab. Gracias por el convite y por el aviso. (*Aparte.*) Este hombre, para mí, aconseja como paga: siempre el resultado es igual á cero. (*Vase.*)

ESCENA IV.—Don Rufino.

Ya me le he quitado de encima, y de balde. Gastar algo con él, vaya; pero darle lo que le debo, hasta que me case no puede ser. Qué seria mejor? ¿casarme con la bizca ó con la vieja? La herencia del tio redituará unos dos mil duros anuales, á todo correr; los bienes de Doña Gertrudis rentan seis veces mas: la vieja me ha adelantado cantidades enormes; ella paga todas mis trampas; ella poco puede vivir; si el matrimonio es un cautiverio, estoy por el mas breve; si es una especulacion, debo estar por la mas productiva. Despues de la muerte de Gertrudis, probablemente seré dueño de cuanto posee; y si quiero, podré escoger entre todas las niñas de Madrid que miren á derechas. Veré á mi prima, y pensarémos; pero el caso es que hay que decidir de hoy á mañana. Lo primero es buscar á Gregoria. (*Vase.*)

ESCENA V.—*Aparecen* Don Silvestre *y* Adela *almorzando.*

ESCENA VI.—Adela, Don Silvestre.

Silv. Con que,(1) sobrinita del alma, ya estás en Madrid, y supongo que hoy verás á tu primo político.

Ade. Quién sabe? Se le anunció el dia de nuestra llegada, y no por eso ha salido á recibirnos. Infiero que tiene poquísimo deseo de conocer á su prima.

Silv. Y tú?

Ade. Yo estoy resuelta á llevar á cabo mi plan; pero poco esperanzada de un feliz éxito.

Silv. ¿Aun no has visto al primo, y ya recelas de él?

Ade. Recuerde usted los informes que ha recogido esta mañana. En primer lugar le han dicho á usted que ha sido siempre una especie de vago.

Silv. No hay cosa mas noble que no trabajar.

Ade. Que es un tramposo, un petardista.

Silv. Pero sabe serlo: solo engaña á ricos y á tontos.

Ade. Se susurra que galantea á una vieja.

Silv. Mejor se prendará de tí que eres jóven.

Ade. Es que yo no quiero que se prende de mí por ser jóven, ni por ser heredera, sinó por ser mujer de bien.... y algo mas.

Silv. Ese algo mas comprende lo de amable y discreta, lo de no ser ya bizca, etc., etc.

Ade. Yo le confieso á usted que vivo en una inquietud mortal hasta salir de mi experiencia.

Silv. Poco puede durar tu zozobra, porque el plazo urge.

Ade. Sí: mi tio político Don Gabriel me instituyó su heredera absoluta, si en el término de un año me casaba con un pariente suyo.

Silv. Y si no, pasarian al pariente mas inmediato los bienes del tio, quedándote solo una pension anual de seis mil reales.

Ade. El buque que traia la primera copia del testamento padeció naufragio, el segundo perdió la derrota, y el tal documento ha venido á Europa por Lóndres, de Lóndres á Santander, y de allí á Madrid: de manera que el año se cumple mañana.

Silv. Eso te excusa de cavilar mucho tiempo sobre la decision. Con decir: "Soy novia," está concluido.

Ade. Ó con decir: "No me caso," y contentarme con esa corta pension.

Silv. No seria mal disparate. Mira que la mujer no suele tener mas que una ocasion para ser rica.

Ade. Ser rica, ser rica.... Bien me gustaria á mí serlo: aun soy jóven y ya no soy niña, y por consiguiente

no me falta ambicion; pero esto de arriesgar una su felicidad por el vil interés. . . .

Silv. Sé buena y serás feliz, lo mismo siendo rica que siendo pobre. Ya se ve: tú quisieras que el tio te hubiera dejado sus bienes sin carga ninguna: muy bien querido; pero como él pensó de otro modo, no hay mas que sujetarse á su voluntad. Considera tu situacion: tú no tienes mas arrimo que yo, y por mas que haga. . . .

Ade. Tio, por Dios. . . . Usted tiene hijos y pocos medios: demasiado ha hecho con acompañarme á Madrid, consintiendo en ser mi auxiliar y mi cómplice.

Silv. Los peligros de la opulencia no sé qué tan grandes serán, porque nunca los he conocido; los de la pobreza sí, y te aconsejo que no te expongas á ellos. Mas virtud se necesita para vivir contenta con seis mil reales, que para corregir á un marido calavera, teniendo las cualidades que tú. Y luego debes reflexionar que en el enlace de los dos herederos de Don Gabriel el sacrificio es igual y recíproco. Tambien amará su libertad Don Rufino, tambien le asustará tu exterior, tambien mirará con repugnancia ese matrimonio, porque á todo el mundo incomoda que le digan: "Con fulana te has de casar, ó te desheredo." Á pesar de los informes que he recibido, yo formaré muy buena opinion de tu primo si conviene en casarse, aunque no le vea muy enamorado: motivos tienes para estar segura de que despues, al aprecio seguirá el amor.

Ade. No es tanto lo que exijo yo por ahora: fuera un absurdo; pero con el galanteo de la vieja no puedo transigir.

Silv. Adelita, fuera de bromas: ¿has dejado en Cádiz algun quebradero de cabeza?(1)

Ade. Tio! ¿No tiene usted mil pruebas de que mi corazon es libre?

Silv. Es verdad: y lo que es en Madrid, todavía. . . .

Ade. No he visto mas hombre que el huésped de anoche, cuya cortedad nos ha hecho reir tanto. ¿Cómo me ha dicho usted que se llama?

Silv. Don Fabian: para tí me ha dado memorias.

Ade. Debe de ser un Juan Lanas(2) completo.

ESCENA VII.—*Entra* GREGORIA *para avisar á* DOÑA ADELA *que viene* DON RUFINO.

ESCENA VIII.—Don Rufino, *en el patio;* Adela, *á la ventana.*

Ruf. (*Aparte al salir.*) Segun dijo Gregoria, á la ventana debe estar.

Ade. (*Medio tapándose con una cortina.*) Aquel ha de ser. No me descontenta la traza.

Ruf. (*Aparte.*) Entre la cortina distingo un bulto: ella será.

Ade. (*Aparte.*) Harémos la deshecha(1) á ver cómo se explica.

Ruf. Señorita....

Ade. Caballero....

Ruf. (*Aparte.* No es bizca: no es ella.) Disimule usted la libertad....

Ade. Hasta ahora no es grande.

Ruf. (*Aparte.* Qué chusca!) El cuarto de Doña Adelita Gomez....

Ade. Es el mismo que ocupo yo.

Ruf. Este?

Ade. Pues.

Ruf. Yo no sabia ... ¿Ha venido usted quizá con ella?

Ade. Nunca me separo de su persona.

Ruf. Formo un gran concepto de quien merece tan amable amiga.

Ade. ¿No conoce usted á Adela? Como usted preguntaba por ella, juzgué que sí.

Ruf. Nunca la he visto; pero tengo un dato para conocerla.

Ade. ¿Un dato, eh? Ya comprendo cuál.

Ruf. Una señalita.

Ade. Un distintivo particular.

Ruf. Una gracia, gratis data.

Ade. Que se nota al golpe, cierto. ¿Usted quiére que la avise?

Ruf. Es mi obligacion visitarla; pero temia que la hora fuese intempestiva.

Ade. Ella .... ocupada está, y bien, segun parece.

Ruf. En el tocador acaso.

Ade. No, en conversacion con un caballero.

Ruf. Siendo así, esperaré.

Ade. Pero nosotras no gastamos etiquetas: ya ve usted;

el solo anuncio de que tiene usted relaciones con Adelita ha bastado para detenerme á hablar con usted desde una ventana, como si estuviera en Andalucía. ¿Se conversa en Madrid tambien por las rejas?

Ruf. Poco, porque apénas hay cuartos bajos.

Ade. Diga usted, y debajo de los altos ¿qué hay? soportales? zaguanes?

Ruf. Tiendas.

Ade. Ya: como todavía no he visto la heróica villa. . . .

Ruf. Llegada de anoche, cómo? Yo me ofrezco á mostrar á usted todo la notable de la capital.

Ade. Mil gracias. Pero no continue usted así: tenga usted la bondad de dar la vuelta y pasar adelante: aunque el tio habrá salido, hablará usted con su servidora.

Ruf. Señora mia.

Ade. Ello, para entrar aquí habrá usted de pasar por donde está Adelita.

Ruf. ¡Oh! pues ya le digo á usted que no trato de incomodarla. Yo solo me he apresurado á venir por saber si habia llegado con salud.

Ade. Sin novedad. Cansadilla . . . como yo.

Ruf. Es inevitable. ¿Y qué tal el viaje?

Ade. Bueno. Solo hemos volcado una vez.

Ruf. Entónces ha sido felicísimo.

Ade. Para lo que se acostumbra . . .

Ruf. Supongo que no habrán ocurrido desgracias.

Ade. No, señor, unos coscorrones y nada mas.

Ruf. Del mal el ménos. El susto sí seria grande.

Ade. Adela fué quien se asustó ménos.

Ruf. ¿Tiene espíritu, eh?

Ade. Está hecha(1) ya á esos lances. En un vuelco de coche fué donde le sucedió la avería que usted sabrá. . . . Porque supongo que usted será persona que le toque muy de cerca.

Ruf. Figúrese usted: cuando soy el primero que la visita. . . .

Ade. ¿Es usted . . .? No será usted su primo, porque Don Rufino la hubiera venido á ver anoche.

Ruf. Estuvo sumamente ocupado. (*Ap.*) No me soltó la otra.(2)

Ade. De modo que usted viene á disculparle. Usted será un amigo suyo.

Ruf. Íntimo, inseparable.

Ade. Como yo de Adela. Me lo he pensado desde que le ví á usted.

Ruf. Sentiria mucho que estuviese resentida con su primo.

Ade. Pues algo hay de eso. Ha recibido ciertos informes que no favorecen gran cosa á ese galan.

Ruf. ¿En averiguaciones anda la señorita?

Ade. Si eso le ofende al primo, cóbrese en la misma moneda: averíguele los pecados á la primita.

Ruf. Pues supóngase usted que Don Rufino me ha dado á mí esa comision.

Ade. Va por supuesto.

Ruf. ¿Tendria usted la imparcialidad suficiente para informar de su amiga sin adular ni deprimir?

Ade. Me parece que este diálogo, entablado con una persona á quien veo por primera vez, es una señal de franqueza.

Ruf. Como la pregunta que voy á hacer á usted lo es de la confianza que usted me inspira.

Ade. De la cual yo me felicito. Pregunte usted.

Ruf. Adelita ¿viene dispuesta á casarse con su primo?

Ade. No venia mucho; pero va mudando de parecer.

Ruf. ¿Á pesar de los consabidos informes?

Ade. El último informante aboga por Don Rufino.

Ruf. Y Adela . . . . Usted se reirá de la pregunta, supuesto que voy á verla al instante; pero la curiosidad. . .

Ade. Adelante con la curiosidad.

Ruf. ¿Qué tal parecer, qué tal vista tiene? ¿Es cosa qué repugne . . . ?

Ade. Lo que es de cara . . . .

Ruf. Por ella pregunto.

Ade. Pues crea usted que no trocará Adela de figura conmigo.

Ruf. Señorita, eso es burlarse. Esas facciones, esos ojos. . .

Ade. No son mejores que los de Adela, no.

Ruf. Es que yo no tengo por buenos sinó á los que sobre ser como esos, miran . . . . como usted.

Ade. Los de Adela reunen ámbas cualidades.

Ruf. Pero ¿no es bizca?

Ade. Ya no.

Ruf. Cómo? ¿Le han hecho la nueva operacion?

Ade. Felicísimamente: si dentro de poco no habrá un bizco por un ojo de la cara.

Ruf. ¡Y dirán que no progresan las ciencias! ¡Oh! pues teniendo la prima la presencia de usted, no hay en que reparar.

Ade. ¡Hola! ¿usted perdona cualquier defectillo corporal en favor de un rostro agradable?

Ruf. Qué duda tiene? Los ojos son el espejo del alma. Pero esa visita . . . .

Ade. (*Mirando hácia adentro.*) Se está acabando. ¡Ay! Adela se dispone á salir.

Ruf. Qué diantre! y yo que deseaba verla . . . Usted no extrañará este deseo . . .

Ade. Ántes lo estimo.

Ruf. Detenerla cuando va á salir fuera impolítico: pero. . . .

Ade. Le diré que cruce por el patio, y usted puede salirle al encuentro y hablarle.

Ruf. Sí, y acompañarla. Un millon de gracias por tanta bondad.

Ade. No hay por qué. Cuidado, no se asuste usted al ver á la prima.

Ruf. Si es como usted, no hay miedo.

Ade. Pues por lo mismo. Abur.(1) (*Cierra las persianas y vase.*)

Ruf. Á los piés de usted, señorita.(2)

ESCENA IX.—Don Rufino.

Asustarme? Si Adelita vale lo que su compañera de viaje, es una perla, una joya. Buenos y rebuenos son los patacones de Doña Gertrúdis; pero una mujer amable, aunque sea propia, tiene su valor. ¡Cáspita, y qué salada es la gaditanita!

ESCENA X.—Gregoria *hace saber á* Don Rufino *que ha hablado muy en favor suyo á* Adela.

ESCENA XI.—Adela, *con mantilla, echado el velo, apoyada en una muleta y cojeando; un Criado, detras; Dichos.*

Ade. (*Al criado.*) Sí, Pedro, vaya usted delante y pregunte eso al ama. (*Vase el criado.*)

Greg. (*Á* DON RUFINO.) Aquí está ya; mírela usted.
Ruf. Jesucristo!
Fab. ¡Una coja!
Greg. El señor es el primo de usted, señorita.
Ade. ¡Mi primo!
Ruf. ¡Mi prima!
Ade. ¡Querido primo! Cómo me ha engañado usted! (*Quítase el velo.*)
Ruf. ¡La de la ventana!—El engañado he sido yo.
Ade. No tal: soy coja, pero no soy bizca.
Ruf. (*Aparte.* ¡Buena compensacion!) Yo ignoraba...
Ade. (*Aparte.* Qué gesto ha hecho!) Á una volcadura de un coche debo este flaco servicio. Yo le suponia á usted mas enterado de mi filiacion.
Fab. (*Aparte.*) Tiene gracia la cojita.
Ruf. Pues no: y por eso...(*Aparte.*) Yo no me caso con una inválida.
Ade. (*Aparte.* ¡Ni una expresion de cortesía siquiera!) En fin, ya nos hemos visto.
Ruf. El reconocimiento ha sido un poco glacial; pero...
Ade. Calmada la primera sorpresa, obra la sangre, digo la afinidad.
Ruf. Cierto, y fuera de este sitio...
Ade. Aun aquí, mi primo no me rehusará un abrazo.
Ruf. Cómo era posible? (*Al tender* ADELA *los brazos á su primo, cáesele la muleta y dale en un pié á* DON RUFINO, *que se aparta haciendo ademanes de dolor, miéntras que* ADELA *se apoya en* GREGORIA: *la muleta permanece en el suelo.*)
Ruf. ¡Ay!
Ade. ¡Ay que le ha caido á usted la muleta encima!
Ruf. Sí, sobre la punta del pié. ¡Ay!
Ade. Cuánto lo siento!
Ruf. Yo tambien.
Greg. (*Á* DON FABIAN.) Alce usted esa muleta, hombre de Dios.
Fab. (*Alzándola.*) No me atreví...
Ade. Es mi estrella fatal, primo.
Ruf. Dígalo mi pié.
Ade. Iba á salir; usted hubiera podido acompañarme...
Ruf. (*Aparte.*) ¡Y que Gertrúdis lo supiese!
Ade. Y por esta maldita casualidad...Reniego de mi muleta.

Ruf. (*Aparte.*) Amén.

Ade. (*Aparte.* ¡Y no se me ofrece!) ¿Le incomoda á usted mucho el golpe? ¿No puede usted andar, primo?

Ruf. ¡Ay prima! (*Ap.* Ponderémoslo, para no acompañarla.) Mire usted como ando. (*Cojea.*)

Ade. Anda usted como yo.

Fab. (*Ofreciendo la muleta.*) Señorita...

Ruf. (*Aparte.*) Herencia, y no boda: es preciso hacer que me aborrezca.

Ade. (*Aparte.*) Salió lo que yo pensaba: ya no me puede sufrir.

Ruf. Unos paños de agua y vinagre, creo que me harian al caso.

Ade. ¡Válgame Dios! Qué daño le he hecho á usted, primo! (*Aparte.*) Apuesto á que lo finge por no salir.

Ruf. ¡Es tanta mi sensibilidad de piés...!

Fab. Señorita...

Ade. Asista usted á mi primo, Gregoria. Volvámonos adentro.

Ruf. ¡Oh! no deje usted sus diligencias por mí.

Ade. (*Aparte.*) Cómo le daría yo en ojos...?

Fab. Tenga usted la bondad de...(*Dándole la muleta.*)

Ade. Gracias. Usted es quien tuvo anoche la atencion...

Fab. Sí, señora, el del lio.

Ruf. ¡Ay!

Ade. El criado no sabe las calles, y mi primo no me puede acompañar: ¿gustaria usted de ofrecerme su brazo?

Fab. Yo? Sí, señora... toma.... ! vaya...! Si don Rufino lo permite...

Ruf. Porqué no? ¡Ay!

Ade. (*Á* Don Fabian, *que se equivoca de brazo.*) Ese es el brazo de la muleta.

Fab. Perdone usted. (*Aparte.*) He de estar colorado como un pimiento.

Tom. (*Desde una ventana junto al tejado.*) Don Fabian, aquí tiene usted ya el chocolate.

Fab. (*Aparte.* ¡Maldita sea tu boca!) Hoy almuerzo fuera.

Ade. Sí, conmigo.

Fab. (*Aparte.*) ¡Ay Jesus! ¡y no llevo mas que medio duro!

Ade. Primito, á Dios.

Ruf. Abur.
Ade. Aliviarse.
Ruf. Divertirse.
Ade. (*Aparte.*) No será Rufino mi esposo.
Ruf. (*Aparte.*) Á mi vieja me vuelvo.
Fab. (*Aparte.*) De hambre y de cortedad no veo la tierra que piso.
Ade. Por aquí, Don Fabian.
Ruf. Por allí, Gregoria.
(ADELA *cojeando, apoyada en* DON FABIAN *se va por un lado, y por el otro* DON RUFINO, *cojeando tambien, y apoyado en* GREGORIA.)

ACTO SEGUNDO.

Sala de la habitacion de ADELA. *Puerta principal en el fondo y una de un gabinete á un lado. Un sofá y cerca de él un velador.*

ESCENA I.—DON RUFINO *y* DON SILVESTRE, *que aparecen sentados.*

Silv. (*Levantándose.*) No, no es razon que espere usted mas. (*Yendo hácia la puerta del fondo.*) Perico. Gregoria.—Se han vuelto sordos.—Permítame usted que vea si estan ahí, y que envie á uno de los dos á ver si viene esa chica.
Ruf. Déjelos usted, que ya mi prima no tardará.
Silv. No le hace, no le hace.—Perico! (*Vase.*)

ESCENA II.—DON RUFINO.

A este buen hombre ya le he calado: es un imbécil que puede servirme de mucho. El diantre de la cojitranca me sedujo al pronto; pero despues... ¡Guarda, Pablo![1] Y el tio que me afirma que es incurable... Lo que ántes dije: "herencia, y no boda." El papel que debo hacer con mi prima está reducido á dos puntos: jurar que estoy pronto á casarme con ella, y al mismo tiempo disgustarla de modo que no se atreva á cogerme la palabra. Es preciso improvisarle un novio inmediatamente. Don Fabian es el único para el caso. Sí, es preciso hacer que don Fabian quiera á mi prima y mi prima á él, y comprometerlos á los dos á casarse: con esto la herencia se me viene rodada.

ESCENA III.—DON SILVESTRE, DON RUFINO.

Silv. Ya le han dado al muchacho las señas y ha salido á buscar á mi sobrinita dichosa.

Ruf. Qué necesidad habia de eso?

Silv. Hace dos horas que está usted aquí esperándola.

Ruf. ¿Y qué? miéntras tanto usted y yo hemos hecho conocimiento.

Silv. ¡Cuidado que ha sido imprudencia de criatura hacer que el criado se vuelva á casa, y dejarse acompañar de un extraño!

Ruf. Y rogarle, que es mas.

Silv. ¿Con que ella le rogó que le diese el brazo?

Ruf. Y don Fabian, á pesar de su timidez, no se hizo de pencas.(1)

Silv. Ahora que hablamos de ese indivíduo, ¿qué casta de pájaro es?

Ruf. Es un literato de buhardilla con quien tropecé hará cosa de un año, por ser yo entónces editor responsable de un periódico, para el cual encargaban de cuando en cuando á ese mozo algun articulillo de municion.

Silv. Ya: en la redaccion se verian ustedes.

Ruf. No, señor: los editores responsables no parecen por las redacciones. Como nada tienen que hacer allí...

Silv. ¿No ven lo que firman?

Ruf. Si su obligacion es firmar sin ver. Al editor se le envian en blanco unos pliegos de papel de imprimir, él echa en ellos su garabato, y el redactor los llena con lo que mejor le parece. Este fué el motivo de conocernos Fabian y yo. Me llevó á casa un par de artículos para que viera si queria autorizarlos con mi firma, y yo conociendo en este paso su ignorancia completa de las costumbres periodísticas, le hice preguntas, le dí consejos, y desde aquí datan nuestras relaciones, que se reducen á habernos hablado media docena de veces para algunos asuntillos de imprenta.

Silv. ¿Creerá usted, señor don Rufino, que ese ven me da buena espina?(2)

Ruf. Él es un tonto, y eso tiene adelantado para hombre de bien.

Silv. Esta mañana cuando le pregunté como se llamaba,

casi no acertó á responderme. Qué hombre de bien teme decir su nombre?

Ruf. Pues hoy es cuando le he visto mas intrépido que nunca. Bien que la curiosidad de conocer á la nueva huéspeda... Anoche, creo que se hizo encontradizo con ustedes.

Silv. Anoche nos le encontrámos en el portal; esta mañana me le encontré en el patio; despues ha vuelto, y se ha encontrado con Adela: de modo que á pesar de la cortedad del angelito, viendo estoy que un dia me le voy á encontrar en la sopa.

Ruf. (*Aparte.* Aquí de mi plan.) Señor don Silvestre, su penetracion de usted confirma mis recelos. Yo tambien he sospechado que don Fabian se inclina á mi prima.

Silv. Perdone usted; yo no habia penetrado tanto.

Ruf. No vale disimular: usted no es lerdo y los indicios saltan á los ojos. Fabian se halla en un estado infeliz; ha supuesto rica á mi prima, la ha visto coja, la ha creido mas fácil de alcanzar, y hasta ahora no lleva mal camino.

Silv. Pues en usted consiste el echarle á un lado. ¿Está usted en ánimo de casarse con Adela?

Ruf. Si ella me quiere, al punto.

Silv. ¿A pesar de su cojera?

Ruf. Ya sabe usted el refran: la buena casada, la pierna quebrada.

Silv. ¿Cesará usted de visitar á esa otra señora mayor?

Ruf. ¿A doña Gertrúdis? Si le he dicho á usted que solo mantenia con ella relaciones de intereses.

Silv. Entónces usted será mi sobrino. Trate de hacerse querer de Adelita, y cuente con mi auxilio.

Ruf. Lo acepto con entusiasmo. Oiga usted lo que debemos hacer.

Silv. Disponga usted de mí.

Ruf. Adelita quizá no venia muy dispuesta á prendarse de mi persona.

Silv. Cierto, y los informes que de usted nos han dado no la han dispuesto mas favorablemente.

Ruf. Yo sospecho que se ha picado porque no he salido con ella.

Silv. Hizo usted un disparate de los que una niña tarde perdona.

Ruf. Adela, por lo mismo que no me quiere, debe estar muy propensa á dejarse querer de otro.

Silv. Sin embargo, como tiene que decidir de hoy á mañana....

Ruf. El ser simple tal vez es un mérito para con las mujeres.

Silv. Para con algunas no diré que no.

Ruf. Por eso lo primero que debemos hacer es combatir la propension que Adela pueda tener á inclinarse á Fabian.

Silv. Yo le diré que cometeria un absurdo si se encaprichara por ese títere.

Ruf. No, lo que debe usted hacer es dar por supuesto que se ha encaprichado.

Silv. Hombre!

Ruf. Y reconvenirla por ello: esto da mas pié.

Silv. Verdaderamente...

Ruf. Y si ella niega que él piense en ella, sostenerlo de firme, hasta que acosada, aturdida, aburrida, se le haga saltar y tome una resolucion...favorable á mí.

Silv. Usted me seduce con su elocuencia, me aturde tambien y me inspira su propio entusiasmo. Sí, señor, yo predicaré, yo machacaré, yo desesperaré á mi sobrina, para que usted sea mi sobrino. De un modo ú otro, usted heredará al tio de Indias.

Ruf. Ese es mi único objeto.

ESCENA IV.—*Vuelven* ADELA *y* DON FABIAN *á casa y se despiden.*

ESCENA V.—DON RUFINO *se empeña en persuadir á* DON FABIAN *que* ADELA *le quiere.*

ESCENA VI.—ADELA, DON RUFINO.

Ade. Perdone usted que me haya entretenido tanto.

Ruf. He conversado con don Fabian, que por cierto me ha divertido mucho.

Ade. No ha sido tan divertida mi conversacion con el tio. Una repasata me ha echado...

Ruf. Cosas de señor mayor.

Ade. Cosas de señor que todo se lo cree. ¿Qué tonterías le ha dicho usted acerca de ese don Fabian, que me ha aturdido toda con ellas?

Ruf. Primita, ¿no podriamos hablar de algo mas importante que ese sujeto?

Ade. Para mí todo es mas importante que él. Diga usted.

Ruf. ¿ No seria oportuno que principiásemos á tratar de nuestros negocios particulares ?

Ade. Segun los que sean.

Ruf. Yo aludia al testamento del tio difunto.

Ade. ¡Tanta prisa! Considere usted que he llegado á Madrid ayer.

Ruf. Considere usted que el plazo para decidir nuestra suerte cumple mañana.

Ade. En efecto: segun el testamento de don Gabriel, ó para mañana habia yo de estar casada con pariente suyo, ó al otro dia pasaba á usted el derecho á la herencia.

Ruf. La llegada del testamento se ha retardado...

Ade. Por lo cual es imposible que se casen mañana los que hoy mismo aun no se conocian: así á entrámbos nos estaria bien acordar una próroga lo mas larga posible.

Ruf. Lo mas breve, diria yo ; y lo que es por mí no la necesito.

Ade. ¿ Usted ha tomado ya su resolucion ?

Ruf. Decisivamente.

Ade. Me figuro ya cuál será.

Ruf. No es difícil.

Ade. No: y por si á usted le cuesta trabajo explicarse, yo seré su intérprete.

Ruf. Veamos.

Ade. Mujer que como yo necesita un apéndice para andar, mal puede inspirar una pasion repentina.

Ruf. ¡Oh! eso...

Ade. Hombre que como usted ya no es criatura, y ha vivido casi siempre en Madrid, debe ser de paladar muy delicado.

Ruf. Es que usted...

Ade. Por consiguiente mi primo no querrá casarse con su prima. ¿No es esto lo que iba usted á decirme en limpio? Confiese usted que sí; que yo no me enfadaré por eso.

Ruf. ¡Hola! ¿no se enfadará usted, primita? Eso es decir que usted me daria calabazas(1) de buena gana. Es usted muy dueña.

Ade. Ya: como que á usted no le pesaria librarse de una mujer contrahecha y hallarse con una herencia muy cabal.

Ruf. Ni á usted le disgustaria que yo renunciase á su mano, dejándola con su libertad y la herencia. El argumento es aplicable á los dos.

Ade. Hay antecedentes en contra de usted. Usted ha sido siempre mas aficionado á galanteos que al matrimonio.

Ruf. Tampoco usted le habrá tenido grande aficion cuando no se ha casado.

Ade. ¿ Tantos hombres hay capaces de querer á una coja?

Ruf. ¿Hay muchas mujeres que quieran á un pobre?

Ade. Lo cierto es que ayer usted no salió á recibirme.

Ruf. Vine hoy temprano.

Ade. Y se entretuvo usted á mi ventana con una jóven que suponia usted no era yo.

Ruf. Pero esa jóven, que es usted, me agradó infinito.

Ade. Miéntras me vió usted en busto; que cuando me vió de cuerpo entero...

Ruf. Me sorprendió en efecto que la torcedura de los ojos se hubiera trasladado á una pierna; pero usted, en vez de mostrárseme amable, se burló de mí y se fué á visitas con un advenedizo.

Ade. Porque usted no quiso acompañarme.

Ruf. Porque usted me imposibilitó.

Ade. Señor Don Rufino, valga la verdad. Usted no quiere casarse conmigo.

Ruf. Eso es lo que yo he sospechado de usted.

Ade. Tal vez seriamos infelices casándonos.

Ruf. Si uno de los dos se empeña, de fijo.

Ade. ¿No podriamos hacer una transaccion útil á uno y otro, ya que los dos queremos nuestra libertad, y por desgracia necesitamos dinero?

Ruf. (*Aparte.* Ya capitula.) Segun y conforme.

Ade. ¿No podriamos partir la herencia?

Ruf. Partirla, bien; pero ¿de qué suerte?

Ade. ¿De qué suerte? Señor, á medias.

Ruf. Querida prima, permítame usted una observacion. Usted ha pedido la primera que se prolongue el plazo; usted ha declarado espontáneamente que no se incomodaria porque yo desistiera de pretender su mano; usted ha propuesto la primera que dividiéramos los bienes del tio: usted, que es la que falta á la condicion del testamento, parece que debia contentarse con el reparto hecho por el testador.

Ade. Ya: la pension para mí, y lo demás para usted.

Ruf. En justicia eso debia ser.

Ade. ¡En justicia! La cuestion no era de justicia sinó de delicadeza, y ahora veo que usted ni asomo de ella tiene.

Ruf. Prima! (*Aparte.*) Esto marcha.

Ade. ¡Mire usted qué hombre, para quererle, para decidirse por él de hoy á mañana! Un egoista, dominado solo por el vil interés, un mal pariente que abusa de la honradez y tierno corazon de una huérfana, que no quiere, ni puede, ni debe dar su mano sinó á quien la merezca, á quien le pague su amor.

Ruf. No es culpa mia si usted me le rehusa; y pues que tal es su decision... (*Hace que se va, y dice aparte.*) Yo triunfo.

Ade. (*Aparte.* Me he precipitado sin necesidad: probemos el medio contrario.) Señor Don Rufino...

Ruf. (*Volviendo.*) Señorita...

Ade. (*Aparte.* Para desdecirse, siempre hay tiempo.) Ántes que rompamos del todo, exijo de usted una contestacion categórica.

Ruf. Sobre...?

Ade. Sobre el asunto en cuestion. ¿Usted está pronto á ofrecerme su mano?

Ruf. Bajo todos conceptos debo responder á usted y le respondo que sí.

Ade. Pues bien: disponga usted que se firmen nuestros esponsales mañana.

Ruf. (*Aparte.* Esto va con segunda.) Hoy si usted quiere.

Ade. Hoy no, porque esta tarde la quiero destinar á una averiguacion previa. Quiero saber qué especie de relaciones mantiene usted con doña Gertrúdis Ciscon.

Ruf. (*Aparte.* Malo!) Me ha adelantado unos fondos.

Ade. Yo sabré la casa de esa señora, y la visitaré.

Ruf. (*Aparte.* Demonio!) Yo le daré á usted las señas. (*Metiendo la mano en un bolsillo.*) No tengo aquí mi cartera.

Ade. No faltará donde escribirlas. (*Llama.*) Gregoria.

ESCENA VII.—Gregoria, Dichos.

Greg. (*Dentro.*) Señora.

Ade. (*Alto.*) Un tintero y papel.

Ruf. (*Aparte.*) Pondré las señas de mi antigua patrona, doña Tiburcia, y la haré fingirse doña Gertrúdis.

Ade. (*Aparte.*) Se me figura que está inquieto.

Greg. (*Saliendo.*) Aquí está el recado de escribir.

Ade. Déjelo usted aquí y váyase. (GREGORIA *pone el tintero y el papel en el velador inmediato al sofá, despues de lo cual se retira, miéntras* DON RUFINO *escribe.*)

ESCENA VIII.—*Trata* DON RUFINO *hacer que declare* ADELA *si tiene alguna naciente inclinacion á* DON FABIAN.

ESCENA IX.—GREGORIA, DICHOS.

Greg. Señorita.

Ade. Qué hay?

Greg. (*Al oido á Adela.*) Don Fabian me ha dado con mucho sigilo un papel para usted.

Ade. (*Alto.*) ¡Don Fabian!

Ruf. Si estorbo...

Ade. Al contrario. Gregoria, repita usted, para que el señor lo oiga, lo que me acaba usted de decir.

Greg. Ya que usted lo manda, lo haré. Don Fabiancito ha llegado ahora á la puerta sudando como un pollo, me ha dejado este cucurucho (*lo saca*), y me ha encargado que le dé á usted esta cartita.

Ade. (*Tomándola y dándosela á* DON RUFINO *sin abrirla.*) Hágame usted el favor de leerla; que yo (*tentando el cucurucho*) ya supongo su contenido. (*Hace una seña á* GREGORIA, *y vase esta. Durante la escena siguiente se la ve algunas veces cruzar por el fondo.*)

ESCENA X.—ADELA, DON RUFINO.

Ruf. Veamos. (*Abre y lee.*) "Adelita, con el mas vivo interés acabo de desempeñar la doble comision con que usted me ha honrado."

Ade. ¿No lo dije? Adelante, que ya vendrá lo bueno.

Ruf. No se ria usted, que este diminutivo de *Adelita*, y este *vivo interés* no se han puesto aquí á humo de pajas.(1)

Ade. Prosiga usted.

Ruf. (*Lee.*) "Comision con que me ha honrado, y que perteneciéndole á usted no podia ménos de serme preciosa." Qué tal! ¿y esto?

Ade. Es pura cortesía y no mas.

Ruf. (*Lee.*) "Yo no he podido encontrar té mejor... que el que despachan en la lonja cuyas señas expreso abajo."

Ade. Y de eso ¿qué me dice usted?

Ruf. (*Lee.*) "Y del cual dejo á usted una muestra."

Ade. Aquí está: si usted gusta...

Ruf. (*Tomando el cucurucho.*) Pues para muestra, lo ménos le ha traido á usted media libra. Regalar así quien apénas tiene para comer, digo, ¿es prueba de amor?

Ade. (*Aparte.*) Pobrecillo!

Ruf. (*Lee.*) "Respecto á la criada, me han informado de una que gusta mas de servir á una ama que de servir á un año, cualidad rarísima, que en Madrid es inestimable: la verá usted mañana. Beso los piés..., etc.—P. D. Además del té perla, del que yo tambien hago uso, hay en la misma lonja té negro, que el comerciante me ha ponderado en su género por el mejor."

Ade. ¿No, dice mas?

Ruf. No señora.

Ade. ¡Oh! es menester que mi tio oiga esta derretida epístola amatoria. (*Yéndose.*) Tio, tio. (*Entra en el gabinete.*)

ESCENA XI.—Don Rufino.

Por mas que diga, no ha recibido mal la noticia del supuesto amor de Fabian.—¿Se pudiera sacar todavía mas partido de este papel? Yo me acuerdo de haber leido en una novela que dos personas se daban ciertos avisos por medio de un periódico, en el cual rebuscaban las palabras ó silabas precisas para su idea, las señalaban con una rayita sutil por debajo, leia cada cual lo rayado por el otro, y se enteraban recíprocamente. (*Lee.*) "Adelita, con el mas vivo interés .." Si al nombre de Adela siguiese un epíteto como *hermosa, adorable, preciosa*... ¡Calle! la palabra *preciosa* está escrita á los cuatro renglones; mi prima no ha visto aun el papel: voy á subrayar el nombre propio y el adjetivo. (*Toma la pluma y raya.*) A ver si hay voces en la carta con que poder construir una frase. No...por aquí no.—Tampoco. Pero ¿qué digo? Sí tal: perfectamente. Rayo aquí: otra raya acá, y el sustantivo se trueca en pronombre: otra aquí, y este nombre se convierte en verbo. Ni de encargo podia Fabian haber escrito mas á propósito su billete. Tantas rayas, que son bien gordas, le han de chocar á Adela forzosamente; y al momento que lea dos dicciones de las subrayadas, cae en la cuenta. Ya vienen: disimulemos.

ESCENA XII. — DON SILVESTRE, ADELA, DON RUFINO.

Ade. Salga usted y verá un trozo de prosa galana de mi nuevo amante.

Silv. Qué prosa viene á ser esa?

Ruf. La de una carta de don Fabian que yo sostengo que es una especie de declaracion de amor, y Adela no quiere creerlo. Léala usted y decida, y á la noche me participará su dictámen. Ahora tengo precision absoluta de separarme de ustedes. (*Da el papel á* DON SILVESTRE.)

Ade. Vaya usted con Dios, primito, vaya con Dios.

Ruf. (*Aparte.*) Corro á dar á Doña Tiburcia sus instrucciones y su propina. (*Vase.*)

ESCENA XIII.—ADELA, DON SILVESTRE.

Silv. (*Lee.*) "Adelita, con el macizo interés..."

Ade. Lea usted bien, por Dios.

Silv. Es que está inicuamente escrito. ¡Ah! (*Lee.*) "Con el mas vivo interés...acabo de desempedrar...—No, de desempeñar.—Acabo de desempeñar la doble comision con que usted me ha honrado..." Ya, son los encargos de que me hablaste.

Ade. Lea usted.

Silv. En efecto, aquí los especifica: el té y la criada. No hay duda en que esto no es una declaracion de amor; pero el tonillo meloso con que está escrita, la prontitud con que ha ido ese hombre á evacuar esas diligencias...¡Calla! Qué diablos sale aquí?

Ade. Ustedes se han empeñado en hacer pretendiente mio á mi paje de esta mañana, y lo mismo piensa él en mí que yo en él.

Silv. Cabal: en lo rayado está la trampa. ¿Con que dices que Don Fabian no se acuerda de tí?

Ade. Como yo de él, lo repito.

Silv. Qué mas quisiera el muy necio para reirse? ¿No has visto tú esta carta?

Ade. Se la mandé abrir al primo y él la leyó.

Silv. Pues mírala ahora, y te convencerás de que tenia don Rufino razon.

Ade. Razon? Leamos. (*Lee.*) "Adelita, con el mas vivo interés..."

Silv. El nombre de *Adelita* tiene una raya por debajo para llamar la atencion. Adelante.

Ade. Mmmm. (*Lee.*) "Perteneciéndole á usted, no podia ménos de serme preciosa."

Silv. El adjetivo *preciosa* está subrayado tambien.

Ade. (*Lee.*) "Yo no he podido encontrar té mejor."

Silv. Los dos monosílabos *yo* y *te* subrayados.

Ade. Qué diantre! (*Lee.*) "En la lonja..." Mmm... —"Respecto á la criada..." Mmm..."gusta mas de servir á una ama que de servir á un amo."

Silv. Subrayado el *amo.* Lee ahora de seguido todas las voces rayadas.

Ade. (*Lee.*) "Adelita ... preciosa ... yo ... te ... amo." ¡Cosa mas particular!

Silv. Pues todavía falta: continúa.

Ade. (*Lee.*) "Cualidad...Mmm...inestimable."

Silv. Inestimable, con raya.

Ade. (*Lee.*) "Además del té perla..."

Silv. Con raya el *perla.*

Ade. Y tambien con su rayita los dos monosílabos de arriba *yo* y *te.*

Silv. Sigue.

Ade. (*Lee.*) "El comerciante me ha ponderado en su género..."

Silv. Las tres últimas letras de la palabra "ponder*ado*" y las dos de "géne*ro*" tambien tienen su cacho de raya. Une ahora.

Ade. (*Lee.*) "Inestimable... perla ... yo... te... adoro." Qué aprension!

Silv. Ahí tienes. "Adelita preciosa, yo te amo: inestimable perla, yo te adoro." Qué tal? ¿Negarás ahora que esta es una declaracion?

Ade. Cómo he de negarlo si es evidente?

Silv. Negarás ahora que te quiere Don Fabian?

Ade. Á lo ménos aquí lo dice, y dos veces para que no haya duda.

Silv. ¿Y te quedas tan fresca, sin incomodarte, sin hacer añicos ese papel?

Ade. Por qué? El artificio, aunque pueril, no deja de tener gracia. No le creí yo á Don Fabian con tanto ingenio.

Silv. ¿Ya le alabas?

Ade. Sí por cierto. Vea usted: mi primo con toda su trastienda no habia conocido ese secreto á voces: prueba de que no seria capaz de hacer otro tanto.

Silv. ¿Ya le prefieres á tu primo?

Ade. Motivos habria: algo mas de delicadeza deja ver Don Fabian que Rufino.

Silv. Cuando una persona nos gusta, todas son perfecciones en ella.

Ade. Pero ¿usted se figura que quiero á Don Fabian?

Silv. Empiezas á quererle, sí.

Ade. Pues se equivoca usted. Él sí me quiere: eso ya está visto: yo se lo agradezco, y aquí se acabó.

Silv. Por agradecer se empieza.

Ade. Creo que será un buen amigo.

Silv. La amistad es la tercera del amor.

Ade. Es de estimarle que no se haya desdeñado de acompañar á una coja.

Silv. Por el pié te ha cogido.

Ade. Pero de esto á cobrarle cariño hay una distancia infinita.

Silv. Yo te creeré si mañana te decides á casarte con tu primo.

Ade. Pues bien, tanto me aburren usted y él, que para que vean que Don Fabian me es del todo indiferente, si esta tarde averiguamos que mi primo no ha tratado de casarse con Doña Gertrúdis, me caso con él.

Silv. Admito la condicion: ese es el matrimonio que te conviene. Y para que el Don Fabiancito no te vuelva á molestar con billetes de máscara, yo le diré esta noche lo que hace al caso.

Ade. Jesus! De ningun modo.

Silv. Á la hora de la cena subiré á su camaranchon, y le pediré que me componga, por mi dinero, unos versos para tus bodas.

Ade. Seria insultarle.

Silv. Y de camino le volveré el té que nos ha traido. (*Lo coge.*)

Ade. Seria un desprecio.

Silv. Y en señal de tu boda le llevaré un cucurucho de dulces de calabaza.

Ade. No haga usted tal cosa.

Silv. No hay que darle vueltas: yo he resuelto apa-

drinar á Rufino, y esta noche te he de dejar libre de las persecuciones de ese otro baboso. (*Yéndose.*)

Ade. Oiga usted.

Silv. Nada.

Ade. Va usted á desesperarle.

Silv. Que se ahorque: un tonto ménos. (*Vase.*)

ESCENA XIV.—Adela.

Tio. No me atiende. Tio. Si le dice esas atrocidades á Don Fabian, se va el pobre á morir de sonrojo. Es menester que mi tio no le vea; es menester que ántes le hable yo y le prevenga con buenos modos; ya que me quiere, me toca impedir que le traten mal por mi causa. No me queda mas recurso que mandarle á decir que esta noche necesito hablar con él en el patio. ¡Vea usted aquí á una pobre mujer precisada á dar una cita á un hombre con quien no tiene maldito el interés! Reniego, amén, del tio, del primo, y de esa fatal herencia que parece que me la ha enviado el enemigo para que me case contra mi gusto.

ACTO TERCERO.

La decoracion del patio jardin. Principia á anochecer.

ESCENA I.—Don Rufino *y* Gregoria *conciertan planes para escuchar la plática de* Don Fabian *con* Adela, *en la cita del anochecer.*

ESCENA II.—Tomasa *informa á* Don Rufino *que un criado le ha vinido á buscar de parte de* Do a Gertrúdis. Don Rufino *encarga á* Tomasa *que aceche á* Don Fabian *y* Adela, *si acaso no vuelve á tiempo de en casa de* Doña Gertrúdis.

ESCENA III.—Tomasa *dice á* Don Fabian *de parte de* Don Rufino *que no hable con* Adela *hasta que él venga.*

ESCENA IV.—Don Fabian.

(*Permanece algunos instantes en silencio; pronuncia despues algunas expresiones en voz muy baja, y luego va subiendo progresivamente.*)

Esta manía de hablar solo...No me sucederá otra vez. (*Pausa.*) La tal Adela... Me ha mandado venir.—Qué he de hacer? Vendré.—La hablaré.—Don Rufino me ayudará.—Dicen que la gaditana me quiere: un hombre á quien una mujer distingue, debe hablarla con resolucion. (*Se levanta.*) Con resolucion, pero con miramiento; pues aunque ella haya puesto los ojos en mí ántes que yo en ella, no es justo que una señorita de modo sea la primera que se declare. Á mí me toca decir que la quiero...y por Dios que se me figura que no mentiré. ¡Una coja! Y bien mirado, ¿valgo yo lo que ella? Si ella es coja, yo soy tartamudo y lerdo y patizambo. Nada, nada; tengo estudiada mi arenga, y así que llegue oçasion, la espeto de corrido, sin mirar á Adela para no turbarme.—"Señorita, compadézcase usted de mi cortedad: nunca ha sido mayor; pero nunca mas fundada que ahora. Su hermosura de usted..."—Pero si miro al suelo al hablar de su hermosura, va á creer que es pulla, porque entónces lo único que puedo verla son los piés. Debo decír: "Ese hermoso semblante, esos divinos ojos, ese talle de sílfida, ese..."

ESCENA V.—Adela, El Criado, Don Fabian.

Ade. ¡Oh señor Don Fabian! ¿Ya le tenemos á usted por acá?

Fab. ¡Oh Adelita! (*Aparte.*) Me cortó el hilo á lo mejor.

Ade. Jesus! qué cansada vengo! qué calor traigo! ¿Tiene usted la bondad de acercarme una silla?

Fab. Con mil amores. ¿Va usted á descansar aquí un rato?

Ade. Sí, señor, y si usted gusta de hacerme compañía miéntras viene mi tio ..

Fab. Yo, Adelita...(*Aparte.*) Rufino no está aquí; pero ¿cómo resisto yo al ruego de una señora?

Ade. (*Al* Criado.) Pedro, haga usted el favor de llevar esa mantilla á mi cuarto. (*Vase* El Criado.)

Fab. (*Aparte.*) ¡Nos dejan solos, y ya oscurece!

ESCENA VI.—GREGORIA, *que sale de puntillas y se esconde detrás de unas matas;* ADELA, DON FABIAN.

Ade. (*Aparte.*) Como es tan tímido, conviene hablarle con la mayor suavidad.

Fab. (*Aparte.*) Ahora, ¿quién conoce que esta mujer es coja?

Greg. (*Aparte.*) Aquí me coloco.

Ade. Señor Don Fabian, yo deseaba mucho este momento.

Fab. Sí? Vaya, pues...pues Dios se lo pague á usted.

Ade. Por otro lado lo temo tambien un poquito.

Fab. Lo mismo me sucede á mí.

Ade. Principio por manifestar que he leido su carta detenidamente, que me he enterado bien de ella, y por todas y cada una de sus cláusulas le debo á usted un agradecimiento sin límites.

Fab. Usted me avergüenza. Usted merece que uno se ...Vaya...!

Ade. Pero tengo que hacer sobre el particular varias observaciones.

Fab. Yo no he hecho mas que repetir lo que me han dicho en la lonja y en la agencia. Si el té ó la criada no son lo que usted desearia...

Ade. No se trata de mis encargos, señor Don Fabian, sinó del que los ha desempeñado.

Fab. Ya, se trata de mí.

Ade. Si, señor: mi tio se proponia verle á usted mañana, y esto me obliga á verme ántes con usted.

Fab. Bien haya el tio que me proporciona esta...este...

Ade. No le debe estar muy agradecido usted, porque él no piensa de usted tan favorablemente como su sobrina.

Fab. No ¿pues merezca yo el favor de la sobrina, y mas que se pongan contra mí todos los tios del universo. (*Aparte.*) Esto no ha salido mal.

Ade. Podré acaso ceder á la fuerza de las circunstancias; pero el aprecio que hago de usted será inalterable.

Fab. Adelita hermosa... (*Aparte.*) Qué mas claro lo ha de decir?

Ade. Por lo mismo, y confiada en la honradez de usted, quiero consultarle sobre mi porvenir, quiero poner en su mano mi suerte.

Fab. (*Aparte.*) Esta es la ocasion crítica para mi arenga.

Ade. Usted decidirá segun su delicadeza le inspire.

Fab. (*Entusiasmado.*) ¿Apela usted á mi delicadeza? Pues sí, pues bien: ya sé lo que me corresponde hacer.

Ade. ¡Ógame usted.

Fab. Perdone usted: óigame primero. (*Aparte.* Ya está muy oscuro, y á favor de las tinieblas tendré ménos empacho.) Señorita, compadézcase usted de mi cortedad: nunca ha sido mayor; pero nunca mas fundada que ahora. (*Viendo salir á* TOMASA *con una luz.*) ¡Ah!

ESCENA VII.—TOMASA, *con un farol de reverbero; Dichos.*

Tom. (*Cruzando la escena.*) El farol del pasillo se me habia olvidado. (*Vase.*)

Fab. (*Aparte.*) Esa maldita luz me ha dejado ciego.

Ade. Ánimo: siga usted. (*Aparte.*) El pobrecillo me quiere de véras.

Fab. Pues como iba diciendo...(*Aparte.* Ya no sé donde iba.) ¡Ah!—Su hermosura de usted, ese lindo talle, esas gracias que estoy viendo...

Ade. ¿A oscuras las ve usted, Don Fabian?

Fab. (*Aparte.* Ya me perdí.) Los ojos del alma...penetran...descubren...Y cuando uno se halla al lado de una... de una hermosa...y le faltan los recursos...los recursos propios...(*Mirando hácia la puerta.*) y tambien los ajenos... entónces no tiene mas recurso que recurrir...que recurrir á decir.... (*Cambiando rápidamente de tono.*) A decir que si á usted le parece, suspenderémos esta conversacion hasta que venga Don Rufino.

Ade. Cómo? ¿Rufino ha de venir?

Fab. Segun creo, no tardará.

Ade. Conviene que no nos vea juntos.

Greg. (*Aparte.*) Aquí estoy yo para suplirle. (*Llégase á una reja quedito, y dice á las personas que se supone están dentro:*) Atencion.

Ade. Aunquesolo nos conocemos de hoy, por lo que me han dicho de usted y por la idea que da de sí mismo al momento que se le habla, estoy segura de que es un jóven juicioso y de buena familia.

Fab. Mi familia, aunque pobre, era honrada como la que

mas. Y digo *era*, porque estoy en que de ella solo he quedado yo, y acaso un primo segundo ó tercero, cuyo nombre ignoro, y de quien nunca he tenido noticia. Porque ha de saber usted que aunque me llaman Fabian Huronera, ni soy Huronera ni soy Fabian.

Ade. Bien, ya me explicará usted eso despues.

Fab. Un efecto de mi cobardía. Cuando vine de Asturias á Madrid, me trocó el nombre el alcalde del barrio, al darme el padron.

Ade. Un yerro casual, ya entiendo.

Fab. Fuí al otro dia, le hallé despachando á una porcion de gente y le dije: "Señor alcalde, vengo á hacer á usted presente, con el debido respeto, que ha padecido una equivocacion."—"Yo no me equivoco nunca," me replicó muy grave: "vaya usted con Dios, y déjeme despachar. No piensan ustedes sinó en desconceptuar á la autoridad pública." Ya se ve, como dijo que él era infalible, debí creer que quien se habia equivocado de nombre hasta aquella fecha, era yo; y así me retiré pidiéndole mil perdones, y resuelto á ser Don Fabian hasta nuevo empadronamiento.

Ade. Atiéndame usted.—Una tia mia carnal se casó...

Fab. Sí, con un tio carnal de Don Rufino: ya sé la historia.

Ade. Sabrá tambien usted que el tio murió en América dejando un caudal...

Fab. Sí, muy corto.

Ade. No, muy decente: renta mas de dos mil duros anuales.

Fab. ¿Eso renta?

Ade. Y todo lo heredaré yo, si en un término dado me caso con un pariente de mi tio político.

Fab. Qué me dice usted!

Ade. Pero si no, Don Rufino lo hereda todo.

Fab. Todo? (*Aparte.*) Pues me ha engañado.

Ade. Ménos una pension de seis mil reales para mí.

Fab. (*Aparte.*) Ahora comprendo la pulla de los seis mil reales. ¡Habrá picaro!

Ade. Y lo peor es que el término para mi decision cumple mañana.

Fab. Mañana?

Ade. De modo que me hallo en la alternativa siguiente: ó prometer mañana casarme con mi primo, que es un buen perillan, ó perder la herencia y reducirme á una triste pension. Qué me aconsejaria usted que hiciera?

Fab. ¿Con que si usted se inclina á otro que su primo, tiene que sacrificar las conveniencias al amor? Yo no sabia eso.

Ade. No?

Fab. Ni una palabra. Si yo hubiera tenido la menor idea de que usted podia ser, así, rica, ¿juzga usted que me hubiera atrevido á pensar ..? Yo estaba en la inteligencia de que usted en ningun caso podia heredar mas que la consabida pension.

Ade. Ah! ¿usted me tenia por pobre?

Fab. Por tan pobre como yo. Unos seis mil reales vendré á ganar al año.

Ade. No es gran cosa, seguramente.

Fab. Qué ha de ser? Y pudiendo usted disfrutar cuarenta y seis mil...

Ade. ¿Con que, en su opinion de usted, debo casarme con Don Rufino?

Fab. (*Con tristeza.*) En mi opinion...En mi opinion, Adelita, usted es una jóven que merece disfrutar todas las prosperidades de la vida, y mas fácil es que lo consiga usted con la herencia que sin la herencia.

Ade. ¿Cree usted que la felicidad se mide por el dinero?

Fab. El dinero tiene su mérito, y jamás lo he conocido yo como ahora.

Ade. Pero es que yo no quiero á mi primo.

Fab. Si usted es su esposa, usted cumplirá sus deberes: usted le querrá.

Ade. Es que él tampoco me quiere á mí.

Fab. ¡Como si fuera fácil vivir á su lado de usted sin amarla!

Ade. Es que yo estoy persuadida de que él huye tambien de unirse conmigo.

Fab. ¿Es cierto que trata de casarse con una vieja?

Ade. Por desgracia no.

Fab. No? Pues tiene usted razon, que es una desgracia muy grande.

Ade. Él quiere que la boda se deshaga por mí para llevarse la herencia.

Fab. Qué iniquidad! Yo iba á aconsejar á usted que le cogiera la palabra á su primo, que se casara con él y le obligase á que la quisiera á usted con el alma y la vida; pero ya ¡un demontre!

Ade. Hubiera sido un consejo muy generoso; pero...

Fab. Pero muy necio. ¡Hola, hola! ¿Luego el primito

se figura que usted no vale mas que la herencia del indiano y todas las Indias? Pues bueno: ármese usted de resolucion; enfádese usted...

Ade. Bien.

Fab. Y cuando el primo venga, dígale que usted se estima demasiado á sí propia para unirse con un hombre que no tiene entrañas ni honor.—Y sepa usted que esto es verdad.

Ade. Así lo creo.

Fab. Dígale usted que se guarde, en hora buena ó mala, esa herencia que tanto codicia; que á él no le aprovechará de nada porque la consumirá en cuatro dias, y á usted no le hace falta para ser feliz como lo ha sido hasta hoy.

Ade. Tambien eso es verdad.

Fab. Y que para que conozca la mujer que pierde, va usted á casarse con un hombre á quien ama, y que adora en usted.

Ade. Y eso ¿será verdad?

Fab. En usted consiste.

Ade. En mí sola no.

Fab. Sí tal, porque á la dama toca elegir.

Ade. Y al galan proponer.

Fab. Tal puede ser él que no se atreva á ponerse en candidatura.

Ade. Quiére usted que le diga las cualidades que desearia yo en un esposo, y encargarse de buscarme uno?

Fab. Uno? (*Aparte.* Ánimo: esto se prepara bien.) Lo que es uno, ya pudiera yo indicarle.

Ade. Pues yo no necesito dos.

Fab. Es que tiene tantos peros el tal, que dudo si será de recibo.

Ade. ¿Es hombre de bien?

Fab. Sí; pero bastante simplon.

Ade. ¿Será capaz de quererme?

Fab. ¡Oh! mucho; pero exigirá de usted otro tanto.

Ade. ¿Será aplicado y trabajador como su esposa?

Fab, Sí; pero hasta ahora poco le ha lucido su trabajo.

Ade. ¿Gastará buen genio? ¿Reñirá con su mujer?

Fab. Hasta la presente no ha reñido con nadie; pero se ha burlado de él todo el mundo.

Ade. Sí? Pues yo me encargo de satisfacerle en nombre del género humano.

Fab. ¡Es posible! ¿Está usted resuelta...?

Ade. Á no rehusar mi mano á ese sujeto, siempre que...

Fab. Siempre que se resuelva él...

Ade. Á pedirla.

Fab. Pues... la pide... la pido.

Ade. Yo la concedo.

Fab. Y yo la... la... la...

Greg. (*Llegándose de pronto y dando á* DON FABIAN *la mano de* ADELA.) Hombre, tómela usted con mil santos.

Fab. Huy! qué vergüenza! teniamos un testigo.

Greg. (*Aparte.*) Y mas de dos.

Ade. No me importa ya que todo el mundo lo sepa.

Fab. No? ¡Canario! pues á mí tampoco. Ya es tiempo de sacar los piés de las alforjas. (*Besa repetidas veces la mano de* ADELA.)

ESCENA VIII.—DON SILVESTRE *sorprende á* ADELA *y* DON FABIAN. *Luego hace saber á aquella que* DON RUFINO *ha dado palabra á* DOÑA GERTRÚDIS *de matrimonio, y se descubren todas las tramas de* DON RUFINO.

ESCENA ÚLTIMA.—DON RUFINO, ADELA, DON FABIAN, DON SILVESTRE.

Ade. Señor primo...

Silv. Señor Don Rufino...

Fab. Señor tira-líneas...

Ade. ¿Á casa de quién me ha dirigido usted esta tarde?

Silv. ¿Sabe usted que no estoy acostumbrado á que nadie juegue conmigo?

Fab. Yo sí lo estoy; pero trato ya de perder la costumbre.

Ade. Usted no puede aspirar á mi mano: me constan ya sus relaciones con Doña Gertrúdis.

Silv. La de los galápagos de bronce, no la otra. Sepa usted que la acabo de ver.

Ruf. Lo sé ya; salir usted y entrar yo ha sido todo uno.

Silv. Lo creo: como que estando yo allí le envió á llamar á usted.

Ruf. Sí, para hartarme de vituperios á consecuencia de las noticias que usted le dió, y para decirme en dos palabras que ajustásemos cuentas y buscase otra novia.

Ade. ¿Con que en efecto era novia de usted?

Ruf. Antes de conocer á usted, pensé en ella, lo confieso.

Ade. Y despues de conocerme usted, no ha pensado en mí sinó para engañarme.

Fab. Para engañarnos.

Silv. A los tres.

Ruf. La ambicion me cegó: por ella aparté los ojos de usted y los puse en la herencia. De esto ha nacido el dirigir hoy á usted á una Doña Gertrúdis fingida.

Silv. Y por lo mismo habrá sido el suponer que Adela y Don Fabian se querian.

Ruf. Yo los creí muy dispuestos á ello, y traté de ponerlos de inteligencia. La prueba de que no me equivocaba, está en lo que me acaban de decir Gregoria y unos huéspedes, que les han escuchado á ustedes la conversacion á oscuras.

Ade. (*Aparte.*) Cielos!

Fab. Este hombre se ha empeñado en que por fuerza nos hemos de amar.

Ruf. Nada de eso; yo á pesar de todo, estoy pronto á dar la mano á Adela, si quiere admitirla.

Ade. Nunca: se la doy al señor para cumplirle el gusto de casarse con pobre.

Fab. ¡Adela de mi vida!

Silv. (*Á Adela.*) ¿Con que son para el señor los bienes del tio?

Ruf. Mi prima se obstina en ello: ¿qué le he de hacer?

Ade. Sí, guárdeselos usted, y ¡ojalá mis circunstancias me permitiesen rehusar la pension á que tengo derecho, para no tener que agradecer ni un maravedí al difunto Don Gabriel Garay!

Fab. (*Á Adela.*) Cómo, Don Gabriel Garay? ¿Era ese su tio de usted?

Ade. Tio del señor.

Fab. ¿Natural de Oviedo? ¿casado con Doña Verónica Gomez?

Ruf. El mismo.

Silv. El propio.

Fab. Ese tambien era mi tio.

Ruf. ¿De usted?

Ade. y Silv. ¿De usted?

Ruf. No puede ser: solo tenia un sobrino llamado Ramon.

Fab. El Ramon soy yo.

Ruf. Si se llama usted Fabian.

Fab. De eso responderá el alcalde del barrio.

Silv. Á Don Ramon le mataron los facciosos.

Fab. Es una calumnia; no hicieron mas que darme una paliza y dejarme por muerto.

Silv. ¿Con qué los novios son primos políticos? Don Rufino de mi alma, le acompaño á usted en el sentimiento de la pérdida.

Ruf. Déjeme usted en paz.

Fab. Cómo? qué es eso?

Ade. Que el señor se ha quedado sin Doña Gertrúdis y sin la herencia del tio: casando yo con un pariente suyo, es legítimamente mia; y el primo Rufino me ha comprometido á casarme con el primo Ramon.

Fab. ¿De modo que Adela se quedaba pobre por mí, y por mí vuelve á ser rica?

Silv. (*Dando una palmada en el hombro á* Don Rufino.) Qué dice usted á eso?

Ruf. Que me he lucido.

Ade. Queda usted convidado á mi boda, y le reservo el primer rigodon.

Fab. ¿Bailas con muleta?

Ade. La muleta duerme esta noche en el pozo. (*Corre ágilmente al pozo y la tira.*)

Fab. Qué veo!

Ruf. ¡No era coja!

Silv. Qué habia de ser? En mi familia nadie anda en malos pasos.(1)

Fab. Qué ha sido esto?

Ade. Un capricho para ver si me querian por mí y no por la herencia.

Fab. Canario! ¡qué esposa se ha perdido usted, primo!

Ruf. Hombre, no me lo diga usted otra vez, si no quiere que vaya á echarme tras la muleta. (*Á Adela.*) ¡Quéjese usted de mis trapisondas, despues de habernos engañado á todos de una manera tan atroz!

Fab. Yo no me quejo.

Ade. Mi engaño es de mejor índole que los de usted. Yo deseaba cariño y usted dinero; por usted he reunido ámbas cosas. En recompensa, se le pagarán á usted sus deudas y se le cederá la pension.

Fab. Llegó el punto en que se vea (*Al público.*)
Si agradó nuestra fatiga,
Y falle el concurso y diga
De qué pié el drama cojea
¿Habrá aplausos ó marea?
En medio de tal afan,
Sufra el público galan
Que al fin de esta decimilla
Parodie una seguidilla
Que todos conocerán.
" Como tengo este genio
Tan encogido...
Bien quisiera un aplauso;
Mas no le pido."

EL SÍ DE LAS NIÑAS.

Comedia en Tres Actos.

POR LEANDRO FERNANDEZ DE MORATIN.

PERSONAS.

DON DIEGO, *El novio que propone* DOÑA IRENE *para su hija.*
DON CÁRLOS, *Sobrino de* DON DIEGO.
DOÑA IRENE, *Madre de la novia.*
DOÑA FRANCISCA, *Hija de* DOÑA IRENE.
RITA, *Criada de dichas.*
SIMON, *Criado de* DON DIEGO.
CALAMOCHA, *Criado de* DON CÁRLOS.

ARGUMENTO.

Doña Irene trama un casamiento entre su jóven hija y Don Diego, hombre de bienes, pero ya entrado en años, conociendo al mismo tiempo que la niña está enamorada de Don Cárlos, jóven bien merecedor de su mano. Don Diego acompaña á Doña Irene á Guadalajara para sacar á la hija de esta de un convento y traérsela; lo cual habiendo llegado á oidos de Don Cárlos, que estaba en la sazon en Zaragoza, viene este volando á Alcalá en busca de su amada, y pára en la misma posada en donde estaban ellos hospedados. Informado Don Diego, del amor que ya existia entre los jóvenes, acusa á Doña Irene por querer obligar á que se case su hija contra su voluntad con un hombre mayor. El asombro de Don Cárlos es indescribible cuando llega á la posada y encuentra que su rival es su mismo tio. Este le hace volver á Zaragoza. Hay una entrevista á hurtadillas de los dos jóvenes amantes, y una carta que le echa Don Cárlos á Doña Francisca es interceptada por Don Diego, el cual despues de leerla culpa á Doña Irene y á sí mismo por su desatinado proyecto, y

ordena á su criado que tome al instante el caballo y vaya al alcance de su sobrino y le haga volver con él. Miéntras tanto Don Diego urge á Doña Francisca á que declare ingénuamente el verdadero estado de su corazon; ella se obstina en ocultárselo, deciéndole que se casará con él por dar gusto á su madre, y Don Diego vitupera el falso modo en que crian á las hijas; cuya tendencia es enseñarles una pérfida disimulacion, haciéndolas pronunciar, cuando se lo manden, un *sí, perjuro y sacrílego.* Don Diego disculpa á Doña Francisca, conociendo ya que el engaño es todo de parte de su madre. Así que vuelve Don Cárlos el tio le hace declarar como vino á conocer á Doña Francisca y á prendarse de ella. En esto entra Doña Irene, y Don Diego le cuenta pausadamente lo que hay de nuevo. Ella se pone enfurecida con Don Diego, deciéndole que es todo una trama que ha armado para deshacerse de su pacto. Hay lloros, gritos, desatinos, y llama á todos de la casa que acudan á su socorro. Vienen todos, léese la carta de Don Cárlos, enfurésese Doña Irene contra su hija, quiere maltratarla y Don Cárlos se lo estorba; y Don Diego lejos de enfadarse con su sobrino le hace abrazar á Doña Francisca, y los dos jóvenes amantes se arrodillan á los piés de Don Diego, quien los perdona y acaricia, y vitupera á Doña Irene y á las tias por llenarle la cabeza de ilusiones, y querer oprimir la voluntad de una jóven, dando á conocer así lo que vale un forzado *sí de las niñas.*—EL REDACTOR.

ACTO PRIMERO.

ESCENA I.—DON DIEGO, SIMON.

(*Sale* DON DIEGO *de su cuarto.* SIMON, *que está sentado en una silla, se levanta.*)

Dn. Diego. ¿No han venido todavía?
Sim. No señor.
Dn. Diego. Despacio la han tomado por cierto.

Sim. Como su tia la quiere tanto, segun parece, y no la ha visto desde que la llevaron á Guadalajara...

Dn. Diego. Sí. Yo no digo que no la viese; pero con media hora de visita y cuatro lágrimas, estaba concluido.

Sim. Ello tambien ha sido estraña determinacion la de estarse V. dos dias enteros sin salir de la posada. Cansa el leer, cansa el dormir... Y sobre todo causa la mugre del cuarto, las sillas desvencijadas, las estampas del Hijo pródigo, el ruido de campanillas y cascabeles, y la conversacion ronca de carromateros y patanes, que no permiten un instante de quietud.

Dn. Diego. Ha sido conveniente el hacerlo así. Aquí me conocen todos, y no he querido que nadie me vea.

Sim. Yo no alcanzo la causa de tanto retiro. ¿Pues hay mas en esto que haber acompañado V. á Doña Irene hasta Guadalajara, para sacar del convento á la niña y volvernos con ellas á Madrid?

Dn. Diego. Sí, hombre, algo mas hay de lo que has visto.

Sim. Adelante.

Dn. Diego. Algo, algo... Ello tú lo has de saber, y no puede tardarse mucho... Mira, Simon, por Dios te encargo que no lo digas... Tú eres hombre de bien, y me has servido muchos años con fidelidad... Ya ves que hemos sacado á esa niña del convento y nos la llevamos á Madrid.

Sim. Sí señor.

Dn. Diego. Pues bien... Pero te vuelvo á encargar que á nadie lo descubras.

Sim. Bien está, señor. Jamás he gustado de chismes.

Dn. Diego. Ya lo sé, por eso quiero fiarme de tí. Yo, la verdad, nunca habia visto á la tal doña Paquita; pero mediante la amistad con su madre, he tenido frecuentes noticias de ella; he leido muchas de las cartas que escribia; he visto algunas de su tia la monja, con quien ha vivido en Guadalajara; en suma, he tenido cuantos informes pudiera desear acerca de sus inclinaciones y su conducta. Ya he logrado verla; he procurado observarla en estos pocos dias; y á decir verdad, cuantos elogios hicieron de ella me parecen escasos.

Sim. Sí, por cierto... Es muy linda y...

Dn. Diego. Es muy linda, muy graciosa, muy humilde... Y sobre todo aquel candor, aquella inocencia. Vamos, es

de lo que no se encuentra por ahí... Y talento... sí señor, mucho talento... Con que, para acabar de informarte, lo que yo he pensado es...

Sim. No hay que decírmelo.

Dn. Diego. No? Porqué.

Sim. Porque ya lo adivino. Y me parece excelente idea.

Dn. Diego. Qué dices?

Sim. Excelente.

Dn. Diego. ¿Con que al instante has conocido...

Sim. ¿Pues no es claro?... Vaya!... Dígole á V. que me parece muy buena boda: buena, buena.

Dn. Diego. Sí, señor... Yo lo he mirado bien, y lo tengo por cosa muy acertada.

Sim. Seguro que sí.

Dn. Diego. Pero quiero absolutamente que no se sepa hasta que esté hecho.

Sim. Y en eso hace V. muy bien.

Dn. Diego. Porque no todos ven las cosas de una manera, y no faltaria quien murmurase y dijese que era una locura, y me...

Sim. Locura? ¡Buena locura!... ¿Con una chica como esa, eh?

Dn. Diego. Pues ya ves tú. Ella es una pobre... Eso sí... Pero yo no he buscado dinero, que dineros tengo: he buscado modestia, recogimiento, virtud.

Sim. Eso es lo principal... Y sobre todo, lo que V. tiene ¿para quién ha de ser?

Dn. Diego. Dices bien... ¿Y sabes tú lo que es una muger aprovechada, hacendosa, que sepa cuidar de la casa, economizar, estar en todo?... Siempre lidiando con amas, que si una es mala, otra es peor, regalonas, entremetidas, habladoras, llenas de histérico, viejas, feas como demonios ...No señor, vida nueva. Tendré quien me asista con amor y fidelidad, y vivirémos como unos santos... Y deja que hablen y murmuren y...

Sim. Pero siendo á gusto de entrámbos, ¿qué pueden decir?

Dn. Diego. No, yo ya sé lo que dirán; pero... Dirán que la boda es desigual, que no hay proporcion en la edad, que...

Sim. Vamos que no me parece tan notable la diferencia. Siete ú ocho años, á lo mas.

Dn. Diego. Qué, hombre? Qué hablas de siete ú ocho años? Si ella ha cumplido diez y seis años pocos meses ha.

Sim. ¿Y bien, qué?

Dn. Diego. Y yo, aunque gracias á Dios estoy robusto y ...con todo eso, mis cincuenta y nueve años no hay quien me los quite.

Sim. Pero si yo no hablo de eso.

Dn. Diego. ¿Pues de qué hablas?

Sim. Decia que...Vamos, ó V. no acaba de explicarse, ó yo le entiendo al revés...En suma, esta doña Paquita ¿con quién se casa?

Dn. Diego. ¿Ahora estamos ahí?(1) Conmigo.

Sim. ¿Con V.?

Dn. Diego. Conmigo.

Sim. ¡Medrados quedamos!(2)

Dn. Diego. Qué dices?...Vamos, qué?...

Sim. ¡Y pensaba yo haber adivinado!

Dn. Diego. ¿Pues qué creias? ¿Para quién juzgaste que la destinaba yo?

Sim. Para Don Cárlos, su sobrino de V., mozo de talento, instruido, excelente soldado, amabilísimo por todas sus circunstancias...Para ese juzgué que se guardaba la tal niña.

Dn. Diego. Pues no señor.

Sim. Pues bien está.

Dn. Diego. ¡Mire V. que idea! ¡Con el otro la habia de ir á casar!...No, señor, que estudie sus matemáticas.

Sim. Ya las estudia; ó por mejor decir, ya las enseña.

Dn. Diego. Que se haga hombre de valor y...

Sim. Valor! ¿Todavía pide V. mas valor á un oficial que en la última guerra, con muy pocos que se atrevieron á seguirle, tomó dos baterías, clavó los cañones, hizo algunos prisioneros, y volvió al campo lleno de heridas y cubierto de sangre?...Pues bien satisfecho quedó V. entónces del valor de su sobrino; y yo le ví á V. mas de cuatro veces llorar de alegría, cuando el Rey le premió con el grado de teniente coronel y una cruz de Alcántara.

Dn. Diego. Sí, señor, todo es verdad; pero no viene á cuento. Yo soy el que me caso.

Sim. Si está V. bien seguro de que ella le quiere, si no la asusta la diferencia de la edad, si su eleccion es libre...

Dn. Diego. ¿Pues no ha de serlo?...¿Y qué sacarian con engañarme? Ya ves tú la religiosa de Guadalajara si es muger de juicio; esta de Alcalá, aunque no la conozco, sé que es una señora de excelentes prendas; mira tú si Doña Irene querrá el bien de su hija: pues todas ellas me han dado cuantas seguridades puedo apetecer...La criada que la ha servido en Madrid, y mas de cuatro años en el convento, se hace lenguas de ella;(1) y sobre todo me ha informado de que jamás observó en esta criatura la mas remota inclinacion á ninguno de los pocos hombres que ha podido ver en aquel encierro. Bordar, coser, leer libros devotos, oir misa y correr por la huerta detrás de las mariposas, y echar agua en los agujeros de las hormigas, estas han sido su ocupacion y sus diversiones...Qué dices?

Sim. Yo nada, señor.

Dn. Diego. Y no pienses tú que, á pesar de tantas seguridades, no aprovecho las ocasiones que se presentan para ir ganando su amistad y su confianza, y lograr que se explique conmigo en absoluta libertad...Bien que aun hay tiempo...Solo que aquella Doña Irene siempre la interrumpe, todo se lo habla...Y es muy buena muger, buena...

Sim. En fin, señor, yo desearé que salga como V. apetece.

Dn. Diego. Sí, yo espero en Dios que no ha de salir mal. Aunque el novio no es muy de tu gusto...¡Y que fuera de tiempo me recomendabas al tal sobrinito! ¿Sabes tú lo enfadado que estoy con él?

Sim. ¿Pues qué ha hecho?

Dn. Diego. Una de las suyas...(2)Y hasta pocos dias ha no lo he sabido. El año pasado, ya lo viste, estuvo dos meses en Madrid...Y me costó buen dinero la tal visita... En fin, es mi sobrino, bien dado está;(3) pero voy al asunto. Llegó el caso de irse á Zaragoza á su regimiento...Ya te acuerdas de que á muy pocos dias de haber salido de Madrid recibí la noticia de su llegada.

Sim. Sí, señor.

Dn. Diego. Y que siguió escribiéndome, aunque algo perezoso, siempre con la data de Zaragoza.

Sim. Así es la verdad.

Dn. Diego. Pues el pícaro no estaba allí cuando me escribia las tales cartas.

Sim. Qué dice V.?

Dn. Diego. Sí, señor. El dia 3 de julio salió de mi casa, y á fines de setiembre aun no habia llegado á sus pabellones...¿No te parece que para ir por la posta hizo muy buena diligencia?

Sim. Tal vez se pondria malo en el camino, y por no darle á V. pesadumbre...

Dn. Diego. Nada de eso. Amores del señor oficial y devaneos que le traen loco...Por ahí en esas ciudades puede que...Quién sabe? Si encuentra un par de ojos negros, ya es hombre perdido...

Sim. Oh! No hay que temer...Y si tropieza con alguna fullera de amor, buenas cartas ha de tener para que le engañe.

Dn. Diego. Me parece que están ahí...Sí. Busca al mayoral, y dile que venga, para quedar de acuerdo en la hora á que deberémos salir mañana.

Sim. Bien está.

Dn. Diego. Ya te he dicho que no quiero que esto se trasluzca, ni...Estamos?

Sim. No haya miedo que á nadie lo cuente.

(SIMON *se va por la puerta del foro. Salen por la misma las tres mugeres con mantillas y basquiñas.* RITA *deja un pañuelo atado sobre la mesa, y recoge las mantillas y las dobla.*)

ESCENA II., *se reduce á una entrevista entre* DOÑA IRENE, *su hija, y* DON DIEGO, *en la cual muestra la niña por sus acciones su simplicidad pueril, haciéndose ver mas palpablemente la desproporcion que existe entre su edad y la de* DON DIEGO.

ESCENA III.—DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA, DON DIEGO.

Da. Fran. ¿Nos vamos adentro, mamá, ó nos quedamos aquí?

Da. Irene. Ahora, niña, que quiero descansar un rato.

Dn. Diego. Hoy se ha dejado sentir el calor en forma.

Da. Irene. ¡Y qué fresco tienen aquel locutorio! Está hecho un cielo... (*Siéntase* DOÑA FRANCISCA *junto á* DOÑA IRENE.) Mi hermana es la que sigue siempre bastante delicadita. Ha padecido mucho este invierno... Pero vaya, no sabia qué hacerse con su sobrina la buena señora... Está muy contenta de nuestra eleccion.

Dn. Diego. Yo celebro que sea tan á gusto de aquellas personas á quienes debe V. particulares obligaciones.

Da. Irene. Sí, la tia de acá está muy contenta; y en cuanto á la de allá, ya lo ha visto V. La ha costado mucho despegarse de ella; pero ha conocido que siendo para su bienestar, es necesario pasar por todo... Ya se acuerda V. de lo expresiva que estuvo, y...

Dn. Diego. Es verdad. Solo falta que la parte interesada tenga la misma satisfaccion que manifiestan cuantos la quieren bien.

Da. Irene. Es hija obediente, y no se apartará jamás de lo que determine su madre.

Dn. Diego. Todo eso es cierto, pero...

Da. Irene. Es de buena sangre, y ha de pensar bien, y ha de proceder con el honor que la corresponde.

Dn. Diego. Sí, ya estoy; pero ¿no pudiera sin faltar á su honor ni á su sangre...

Da. Fran. ¿Me voy, mamá? (*Se levanta y vuelve á sentarse.*)

Da. Irene. No pudiera, no señor. Una niña bien educada, hija de buenos padres, no puede ménos de conducirse en todas ocasiones como es conveniente y debido. Un vivo retrato es la chica, ahí donde V. la ve, de su abuela que Dios perdone, Doña Gerónima de Peralta... En casa tengo el cuadro, que le habrá V. visto. Y le hicieron, segun me contaba su merced, para enviársele á su tio carnal, el electo obispo de Mechoacan.

Dn. Diego. Ya.

Da. Irene. Y murió en el mar el buen religioso, que fué un quebranto para toda la familia... Hoy es, y todavía estamos sintiendo su muerte: particularmente mi primo Don Cucufate, regidor perpétuo de Zamora, no puede oir hablar de su Ilustrísima sin deshacerse en lágrimas.

Da. Fran. Válgate Dios que moscas tan...

Da. Irene. Pues murió en olor de santidad.

Dn. Diego. Eso bueno es.

Da. Irene. Sí, señor; pero como la familia ha venido

tan á menos...(1) Qué quiere V.? Donde no hay facultades...Bien que por lo que puede tronar,(2) ya se le está escribiendo la vida, y ¿quién sabe que el dia de mañana no se imprima con el favor de Dios?

Dn. Diego. Sí, pues ya se ve. Todo se imprime.

Da. Irene. Lo cierto es que el autor, que es sobrino de mi hermano político el canónigo de Castrogeriz, no la deja de la mano; y á la hora de esta lleva ya escritos nueve tomos en folio, que comprenden los nueve años primeros de la vida del santo obispo.

Dn. Diego. ¿Con que para cada año un tomo?

Da. Irene. Sí, señor, ese plan se ha propuesto.

Dn. Diego. ¿Y de que edad murió el venerable?

Da. Irene. De ochenta y dos años, tres meses y catorce dias.

Da. Fran. ¿Me voy, mamá?

Da. Irene. Anda, véte. ¡Válgate Dios, que prisa tienes!

Da. Fran. (*Se levanta, y despues, al acabarse la escena, hace una graciosa cortesía á* Don Diego, *da un beso á* Doña Irene *y se va al cuarto de esta.*) Quiére V. que le haga una cortesía á la francesa, señor Don Diego?

Dn. Diego. Sí, hija mia. Á ver.

Da. Fran. Mire V., así.

Dn. Diego. ¡Graciosa niña! Viva la Paquita, viva.

Da. Fran. Para V. una cortesía, y para mi mamá un beso.

ESCENA IV., *forma un diálogo entre* Don Diego *y* Doña Irene, *en que esta elogia la simplicidad y buena crianza de su hija, y* Don Diego *se manifiesta ansioso á que la niña se explique libremente acerca de la proyectada union entre él y ella.*

ESCENAS V., VI., y VII., *son tres escenas cortas de poca importancia, que se han omitido par ahorrar espacio.*

ESCENA VIII.—Rita, Calamocha.

Calam. Qué hallazgo es este?

Rita. ¿Y tu amo?

Calam. Los dos acabamos de llegar.

Rita. ¿De véras?

Calam. No, que es chanza. Apénas recibió la carta de

Doña Paquita, yo no sé adonde fué, ni con quien habló, ni como lo dispuso: solo sé decirte que aquella tarde salímos de Zaragoza. Hemos venido como dos centellas por ese camino. Llegámos esta mañana á Guadalajara, y á las primeras diligencias(1) nos hallámos con que los pájaros volaron ya. Á caballo otra vez, y vuelta á correr y á sudar y á dar chasquidos...En suma, molidos los rocines, y nosotros á medio moler,(2) hemos parado aquí con ánimo de salir mañana...Mi teniente se ha ido al Colegio mayor á ver á un amigo, miéntras se dispone algo que cenar...Esta es la historia.

Rita. ¿Con que le tenemos aquí?

Calam. Y enamorado mas que nunca, celoso, amenazando vidas...Aventurado á quitar el hipo(3) á cuantos le disputen la posesion de su Currita(4) idolatrada.

Rita. Qué dices?

Calam. Ni mas ni menos.

Rita. Qué gusto me das!...Ahora sí se conoce que la tiene amor.

Calam. Amor?...Friolera!...El moro Gazul fué para él un pelele, Medoro un zascandil, y Gaiferos un chiquillo de la doctrina.

Rita. ¡Ay, cuando la señorita lo sepa!

Calam. Pero acabemos. Cómo te hallo aquí? ¿Con quién estás? Cuándo llegaste? qué...

Rita. Yo te lo diré. La madre de Doña Paquita(5) dió en escribir cartas y mas cartas, diciendo que tenia concertado su casamiento en Madrid con un caballero rico, honrado, bien quisto, en suma, cabal y perfecto, que no habia mas que apetecer. Acosada la señorita con tales propuestas, y angustiada incesantemente con los sermones de aquella bendita tia, se vió en la necesidad de responder que estaba pronta á todo lo que la mandasen...Pero no te puedo ponderar cuánto lloró la pobrecita y qué afligida estuvo. Ni queria comer, ni podia dormir...Y al mismo tiempo era preciso disimular, para que su tia no sospechara la verdad del caso...Ello es que cuando, pasado el primer susto, hubo lugar de discurrir escapatorias y arbitrios, no hallámos otro que el de avisar á tu amo; esperando que si era su cariño tan verdadero y de buena ley como nos habia ponderado, no consentiria que su pobre Paquita pasara á manos de un desconocido, y se perdiesen para siempre tantas caricias, tantas lágrimas y tantos suspiros

estrellados en las tapias del corral.(1) Á pocos dias de haberle escrito, cata el coche de colleras y el mayoral Gasparet con sus medias azules, y la madre y el novio que vienen por ella: recogímos á toda prisa nuestros meriñaques, se atan los cofres, nos despedimos de aquellas buenas mugeres, y en dos latigazos llegámos ántes de ayer á Alcalá. La detencion ha sido para que la señorita visite á otra tia monja que tiene aquí, tan arrugada y tan sorda como la que dejámos allá. Ya la ha visto, ya la han besado bastante una por una todas las religiosas, y creo que mañana temprano saldrémos. Por esta casualidad nos...

Calam. Sí. No digas mas...Pero...¿Con que el novio está en la posada?

Rita. Ese es su cuarto.

ESCENA IX.—Doña Francisca, Rita.

Rita. Qué malo es!...Pero...¡Válgame Dios, Don Félix aquí!...Sí, la quiere, bien se conoce...(*Sale* Calamocha *del cuarto de* Don Cárlos, *y se va por la puerta del foro.*) Oh! por mas que digan, los hay muy finos; y entónces, ¿qué ha de hacer una?...Quererlos: no tiene remedio, quererlos... Pero ¿qué dirá la señorita cuando le vea, que está ciega por él? Pobrecita! ¿Pues no seria una lástima que... Ella es.

(*Sale* Doña Francisca.)

Da. Fran. ¡Ay, Rita!

Rita. Qué es eso? ¿Ha llorado V.?

Da. Fran. ¿Pues no he de llorar? Si vieras mi madre...Empeñada está en que he de querer mucho á ese hombre...Si ella supiera lo que sabes tú, no me mandaria cosas imposibles...Y que es tan bueno, y que es rico, y que me irá tan bien con él...Se ha enfadado tanto, y me ha llamado picarona, inobediente...¡Pobre de mí! Porque no miento ni sé fingir, por eso me llaman picarona.

Rita. Señorita, por Dios, no se aflija V.

Da. Fran. Ya, como tú no lo has oido...Y dice que Don Diego se queja de que yo no le digo nada...Harto le digo, y bien he procurado hasta ahora mostrarme contenta delante de él, que no lo estoy por cierto, y reirme y hablar niñerías...Y todo por dar gusto á mi madre, que sinó...Pero bien sabe la Vírgen que no me sale del corazon. (*Se va oscureciendo lentamente el teatro.*)

Rita. Vaya, vamos, que no hay motivos todavía para tanta angustia... Quién sabe?...¿No se acuerda V. ya de aquel dia de asueto que tuvímos el año pasado en la casa de campo del Intendente?

Da. Fran. Ay! ¿cómo puedo olvidarlo?...Pero ¿qué me vas á contar?

Rita. Quiero decir que aquel caballero que vímos allí con aquella cruz verde, tan galan, tan fino...

Da. Fran. Qué rodeos!...Don Félix. (1) ¿Y qué?

Rita. Que nos fué acompañando hasta la ciudad...

Da. Fran. Y bien...Y luego volvió, y le ví, por mi desgracia, muchas veces...mal aconsejada de tí.

Rita. Porqué, señora?... ¿Á quién dímos escándalo? Hasta ahora nadie lo ha sospechado en el convento. El no entró jamás por las puertas, y cuando de noche hablaba con V., mediaba entre los dos una distancia tan grande, que V. la maldijo no pocas veces...Pero esto no es del caso. Lo que voy á decir es, que un amante como aquel no es posible que se olvide tan presto de su querida Paquita...Mire V. que todo cuanto hemos leido á hurtadillas en las novelas, no equivale á lo que hemos visto en él...¿Se acuerda V. de aquellas tres palmadas que se oian entre once y doce de la noche, de aquella sonora punteada con tanta delicadeza y expresion?

Da. Fran. ¡Ay Rita! Sí, de todo me acuerdo, y miéntras viva conservaré la memoria...Pero está ausente... y entretenido acaso con nuevos amores.

Rita. Eso no lo puedo yo creer.

Da. Fran. Es hombre al fin, y todos ellos...

Rita. Qué bobería! Desengáñese V., señorita. Con los hombres y las mugeres sucede lo mismo que con los melones de Añovér. Hay de todo; la dificultad está en saber escogerlos. El que se lleve chasco en la eleccion, quéjese de su mala suerte, pero no desacredite la mercancía...Hay hombres muy embusteros, muy picarones; pero no es creible que lo sea el que ha dado pruebas tan repetidas de perseverancia y amor. Tres meses duró el terrero y la conversacion á oscuras, y en todo aquel tiempo bien sabe V. que no vímos en él una accion descompuesta, ni oímos de su boca una palabra indecente ni atrevida.

Da. Fran. Es verdad. Por eso le quise tanto, por eso le tengo tan fijo aquí...aquí... (*Señalando el pecho.*) Qué habrá dicho al ver la carta?...Oh! Yo bien sé lo que

habrá dicho...¡Válgate Dios! Es lástima...Cierto.¡ Pobre Paquita!...Y se acabó...No habrá dicho mas...nada mas.

Rita. No, señora, no ha dicho eso.

Da. Fran. Qué sabes tú?

Rita. Bien lo sé. Apénas haya leido la carta se habrá puesto en camino, y vendrá volando á consolar á su amiga... Pero... (*Acercándose á la puerta del cuarto de* DOÑA IRENE.)

Da. Fran. Adónde vas?

Rita. Quiero ver si...

Da. Fran. Está escribiendo.

Rita. Pues ya presto habrá de dejarlo, que empieza á anochecer...Señorita, lo que la he dicho á V. es la verdad pura. Don Félix está ya en Alcalá.

Da Fran. Qué dices? No me engañes.

Rita. Aquel es su cuarto...Calamocha acaba de hablar conmigo.

Da. Fran. ¿De véras?

Rita. Sí, señora...Y le ha ido á buscar para...

Da. Fran. ¿Con que me quiere?...¡Ay Rita! Mira tú si hicímos bien de avisarle...¿Pero ves que fineza?... ¿Si vendrá bueno? ¡Correr tantas leguas solo por verme— porque yo se lo mando!... Qué agradecida le debo estar!... Oh! yo le prometo que no se quejará de mí. Para siempre agradecimiento y amor.

Rita. Voy á traer luces. Procuraré detenerme por allá abajo hasta que vuelvan...Veré lo que dice y qué piensa hacer, porque hallándonos todos aquí, pudiera haber una de Satanas entre la madre, la hija, el novio y el amante; y si no ensayamos bien esta contradanza, nos hemos de perder en ella.

Da. Fran. Dices bien...Pero no, él tiene resolucion y talento, y sabrá determinar lo mas conveniente...¿Y cómo has de avisarme? Mira que así que llegue le quiero ver.

Rita. No hay que dar cuidado. Yo le traeré por acá, y en dándome aquella tosecilla seca...¿me entiende V.?

Da. Fran. Sí, bien.

Rita. Pues entónces no hay mas que salir con cualquiera escusa. Yo me quedaré con la señora mayor, la hablaré de todos sus maridos y de sus concuñados, y del obispo que murió en el mar...Además, que si está allí Don Diego...

Da. Fran. Bien, anda, y así que llegue...

Rita. Al instante.

Da. Fran. Que no se te olvide toser.

Rita. No haya miedo.

Da. Fran. ¡Si vieras que consolada estoy!

Rita. Sin que V. lo jure, lo creo.

Da. Fran. ¿Te acuerdas cuando me decia que era imposible apartarme de su memoria, que no habria peligros que le detuvieran, ni dificultades que no atropellara por mí?

Rita. Sí, bien me acuerdo.

Da. Fran. Ah!...Pues mira como me dijo la verdad.

(DOÑA FRANCISCA *se va al cuarto de* DOÑA IRENE; RITA, *por la puerta del foro.*)

ACTO SEGUNDO.

ESCENA I.—(*Teatro oscuro.*)—DOÑA FRANCISCA.

Nadie parece aun...(*Acércase á la puerta del foro y vuelve.*) Qué impaciencia tengo!... Y dice mi madre que soy una simple, que solo pienso en jugar y reir, y que no sé lo que es amor...Sí, diez y siete años y no cumplidos; pero ya sé lo que es querer bien, y la inquietud y las lágrimas que cuesta.

ESCENA II.—*Se empeña* DOÑA IRENE *en persuadir á su hija á que se case con* DON DIEGO, *y la niña apénas responde palabra á la madre.*

ESCENA III., *es un diálogo de poca importancia entre* DOÑA IRENE *y* RITA.

ESCENA IV.—*Pondera* DOÑA IRENE *á su hija los bienes de* DON DIEGO, *mostrándose enojada por la poca atencion que le pone cuando le habla de él.*

ESCENA V.—DON DIEGO, DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA.

(DON DIEGO *sale por la puerta del foro y deja sobre la mesa sombrero y baston.*)

Da. Irene. ¿Pues cómo tan tarde?

Dn. Diego. Apénas salí, tropecé con el Rector de Málaga y el Doctor Padilla, y hasta que me han hartado bien de chocolate y bollos no me han querido soltar... (*Siéntase junto á* DOÑA IRENE.) Y á todo esto, ¿cómo va?

Da. Irene. Muy bien.

Dn. Diego. ¿Y Doña Paquita?

Da. Irene. Doña Paquita siempre acordándose de sus monjas. Ya la digo que es tiempo de mudar de bisiesto,(1) y pensar solo en dar gusto á su madre y obedecerla.

Dn. Diego. Qué diantre! ¿Con que tanto se acuerda de...

Da. Irene. Qué se admira V.? Son niñas... No saben lo que quieren, ni lo que aborrecen...en una edad, así tan...

Dn. Diego. No, poco á poco, eso no. Precisamente en esa edad son las pasiones algo mas enérgicas y decisivas que en la nuestra; y por cuanto la razon se halla todavía imperfecta y débil, los ímpetus del corazon son mucho mas violentos... (*Asiendo de una mano á* DOÑA FRANCISCA *la hace sentar inmediata á él.*) Pero de véras, Doña Paquita, ¿se volveria V. al convento de buena gana?...La verdad.

Da. Irene. Pero si ella no...

Dn. Diego. Déjela V., señora, que ella responderá.

Da. Fran. Bien sabe V. lo que acabo de decirla...No permita Dios que yo la dé que sentir.

Dn. Diego. Pero eso lo dice V. tan afligida y...

Da. Irene. Si es natural señor. ¿No ve V. que...

Dn. Diego. Calle V. por Dios, Doña Irene, y no me diga V. á mí lo que es natural. Lo que es natural es que la chica esté llena de miedo, y no se atreva á decir una palabra que se oponga á lo que su madre quiere que diga...Pero si esto hubiese, por vida mia, que estábamos lucidos.(2)

Da. Fran. No señor, lo que dice su merced, eso digo

yo; lo mismo. Porque en todo lo que me manda la obedeceré.

Dn. Diego. ¡Mandar, hija mia!...En estas materias tan delicadas, los padres que tienen juicio no mandan. Insinúan, proponèn, aconsejan; eso sí, todo eso sí; ¡pero mandar!...¿Y quién ha de evitar despues las resultas funestas de lo que mandaron?...¿Pues cuántas veces vemos matrimonios infelices, uniones monstruosas, verificadas solamente porque un padre tonto se metió á mandar lo que no debiera?...Eh! No señor, eso no va bien...Mire V., Doña Paquita, yo no soy de aquellos hombres que se disimulan los defectos. Yo sé que ni mi figura ni mi edad son para enamorar perdidamente á nadie; pero tampoco he creido imposible que una muchacha de juicio y bien criada llegase á quererme con aquel amor tranquilo y constante que tanto se parece á la amistad, y es el único que puede hacer los matrimonios felices. Para conseguirlo, no he ido á buscar ninguna hija de familia de estas que viven en una decente libertad...Decente; que yo no culpo lo que no se opone al ejercicio de la virtud. Pero ¿cuál seria entre todas ellas la que no estuviese ya prevenida en favor de otro amante mas apetecible que yo? ¡Y en Madrid! figúrese V., en un Madrid!...Lleno de estas ideas, me pareció que tal vez hallaria en V. todo cuanto yo deseaba.

Da. Irene. ¿Y Puede V. creer, señor Don Diego, que...

Dn. Diego. Voy á acabar, señora, déjeme V. acabar. Yo me hago cargo, querida Paquita, de lo que habrán influido en una niña tan bien inclinada como V. las santas costumbres que ha visto practicar en aquel inocente asilo de la devocion y la virtud; pero si á pesar de todo esto la imaginacion acalorada, las circunstancias imprevistas la hubiesen hecho elegir sugeto mas digno, sepa V. que yo no quiero nada con violencia. Yo soy ingénuo; mi corazon y mi lengua no se contradicen jamás. Esto mismo la pido á V., Paquita, sinceridad. El cariño que á V. la tengo no la debe hacer infeliz... Su madre de V. no es capaz de querer una injusticia, y sabe muy bien que á nadie se le hace dichoso por fuerza. Si V. no halla en mí prendas que la inclinen, si siente algun otro cuidadillo en su corazon, créame V., la menor disimulacion en esto nos daria á todos muchísimo que sentir.

Da. Irene. ¿Puedo hablar ya, señor?

Da. Diego. Ella, ella debe hablar, y sin apuntador, y sin intérprete.

Da. Irene. Cuando yo se lo mande.

Dn. Diego. Pues ya puede V. mandárselo, porque á ella la toca responder...Con ella he de casarme, con V. no.

.....

ESCENA VI.—RITA, DOÑA FRANCISCA.

Rita. Señorita...Eh! chit...señorita...

Da. Fran. Qué quieres?

Rita. Ya ha venido.

Da. Fran. Cómo?

Rita. Ahora mismo acaba de llegar. Le he dado un abrazo, con licencia de V., y ya sube por la escalera.

Da. Fran. ¡Ay Dios!...¿Y qué debo hacer?

Rita. ¡Donosa pregunta!...Vaya, lo que importa es no gastar el tiempo en melindres de amor...Al asunto... y juicio. Y mire V. que en el paraje en que estamos, la conversacion no puede ser muy larga...Ahí está.

Da. Fran. Sí...Él es.

Rita. Voy á cuidar de aquella gente...Valor, señorita, y resolucion. (RITA *se va al cuarto de* DOÑA IRENE.)

Da. Fran. No, no, que yo tambien...Pero no lo merece.

ESCENA VII.—DON CÁRLOS, DOÑA FRANCISCA.

(*Sale* DON CÁRLOS *por la puerta del foro.*)

Dn. Cárlos. Paquita!...vida mia!...Ya estoy aquí... Cómo va, hermosa, cómo va?

Da. Fran. Bien venido.

Dn. Cárlos. Cómo tan triste?...¿No merece mi llegada mas alegría?

Da. Fran. Es verdad; pero acaban de sucederme cosas que me tienen fuera de mí...Sabe V...Sí, bien lo sabe V. ...Despues de escrita aquella carta, fueron por mí... Mañana á Madrid...Ahí está mi madre.

Dn. Cárlos. ¿En donde?

Da. Fran. Ahí, en ese cuarto. (*Señalando al cuarto de* DOÑA IRENE.)

Dn. Cárlos. Sola?

Da. Fran. No, señor.

Dn. Cárlos. Estará en compañía del prometido esposo. (*Se acerca al cuarto de* DOÑA IRENE, *se detiene, y vuelve.*) Mejor...Pero ¿no hay nadie mas con ella?

Da. Fran. Nadie mas, solos están... Qué piensa V. hacer?

Dn. Cárlos. Si me dejase llevar de mi pasion y de lo que esos ojos me inspiran, una temeridad...Pero tiempo hay...Él tambien será hombre de honor, y no es justo insultarle porque quiere bien á una muger tan digna de ser querida...Yo no conozco á su madre de V., ni...Vamos ahora nada se puede hacer...Su decoro de V. merece la primera atencion.

Da. Fran. Es mucho el empeño que tiene en que me case con él.

Dn. Cárlos. No importa.

Da. Fran. Quiere que esta boda se celebre así que lleguemos á Madrid.

Dn. Cárlos. Cuál?...No....Eso no.

Da. Fran. Los dos están de acuerdo, y dicen...

Dn. Cárlos. Bien...Dirán...Pero no puede ser.

Dn. Fran. Mi madre no me habla contínuamente de otra materia. Me amenaza, me ha llenado de temor...Él insta por su parte, me ofrece tantas cosas, me...

Dn. Cárlos. ¿Y V. que esperanza le da? ¿Ha prometido quererle mucho?

Da. Fran. Ingrato! ¿Pues no sabe V. que...Ingrato!

Dn. Cárlos. Sí, no lo ignoro, Paquita...Yo he sido el primer amor.

Da. Fran. Y el último.

Dn. Cárlos. Y ántes perderé la vida, que renunciar el lugar que tengo en ese corazon...Todo él es mio...¿Digo bien? (*Asiéndola de las manos.*)

Da. Fran. ¿Pues de quién ha de ser?

Dn. Cárlos. Hermosa! ¡Qué dulce esperanza me anima! ...Una sola palabra de esa boca me asegura...Para todo me da valor...En fin, ya estoy aquí. ¿V. me llama para que la defienda, la libre, la cumpla una obligacion mil y mil veces prometida? Pues á eso mismo vengo yo...Si Vds. se van á Madrid mañana, yo voy tambien. Su madre de V. sabrá quien soy...Allí puedo contar con el favor de un anciano respetable y virtuoso, á quien mas que tio, debo llamar amigo y padre. No tiene otro deudo mas inmediato ni mas querido que yo: es hombre muy rico, y si los dones

de la fortuna tuviesen para V. algun atractivo, esta circunstancia añadiria felicidades á nuestra union.

Da. Fran. ¿Y qué vale para mí toda la riqueza del mundo?

Dn. Cárlos. Ya lo sé. La ambicion no puede agitar á un alma tan inocente.

Da. Fran. Querer y ser querida...Ni apetezco mas, ni conozco mayor fortuna.

Dn. Cárlos. Ni hay otra...Pero V. debe serenarse, y esperar que la suerte mude nuestra afliccion presente en durables dichas.

Da. Fran. ¿Y qué se ha de hacer para que á mi pobre madre no la cueste una pesadumbre?...¡Me quiere tanto! ...Si acabo de decirla que no la disgustaré, ni me apartaré de su lado jamás; que siempre seré obediente y buena... ¡Y me abrazaba con tanta ternura! Quedó tan consolada con lo poco que acerté á decirla...Yo no sé, no sé que camino ha de hallar V. para salir de estos ahogos.

Dn. Cárlos. Yo le buscaré...¿No tiene V. confianza en mí?

Da. Fran. ?Pues no he de tenerla? ¿Piensa V. que estuviera yo viva, si esa esperanza no me animase? Sola y desconocida de todo el mundo, ¿qué habia yo de hacer? Si V. no hubiese venido, mis melancolías me hubieran muerto, sin tener á quien volver los ojos, ni poder comunicar á nadie la causa de ellas...Pero V. ha sabido proceder como caballero y amante, y acaba de darme con su venida la prueba mayor de lo mucho que me quiere. (*Se enternece y llora.*)

Dn. Cárlos. Qué llanto!...Cómo persuade!...Sí, Paquita, yo solo basto para defenderla á V. de cuantos quieran oprimirla. Á un amante favorecido ¿quién puede oponérsele? Nada hay que temer.

Da. Fran. ¿Es posible?

Dn. Cárlos. Nada—Amor ha unido nuestras almas en estrechos nudos, y solo la muerte bastará á dividirlas.

ESCENAS VIII., IX., *y* X., *no siendo de mayor interés se han omitido.*

ESCENA XI.—Don Diego, Don Cárlos, Simon, Calamocha.

Dn. Diego, desde adentro. No, no es menester: si hay luz aquí. Buenas noches, Rita. (Don Cárlos *se turba, y se aparta á un extremo del teatro.*)

Dn. Cárlos. ¡Mi tio!

(*Sale* Don Diego *del cuarto de* Doña Irene *encaminándose al suyo; repara en* Don Cárlos *y se acerca á él.* Simon *le alumbra, y vuelve á dejar la luz sobre la mesa.*)

Dn. Diego. Simon!

Sim. Aquí estoy, señor.

Dn. Cárlos. ¡Todo se ha perdido!

Dn. Diego. Vamos—Pero—Quién es?

Sim. Un amigo de V., señor.

Dn. Cárlos. Yo estoy muerto.

Dn. Diego. Cómo un amigo?...Qué?...Acerca esa luz.

Dn. Cárlos. Tio! (*En ademan de besarle la mano á* Don Diego, *que le aparta de sí con enojo.*)

Dn. Diego. Quítate de ahí.

Dn. Cárlos. Señor!

Dn. Diego. Quítate. No sé como no le—Qué haces aquí?

Dn. Cárlos. Si V. se altera y...

Dn. Diego. Qué haces aquí?

Dn. Cárlos. Mi desgracia me ha traido.

Dn. Diego. ¡Siempre dándome que sentir, siempre! Pero— (*Acercándose á* Don Cárlos.) Qué dices? De véras, ¿ha ocurrido alguna desgracia? Vamos—Qué te sucede?—Porqué estás aquí?

Calam. Porque le tiene á V. ley, y le quiere bien, y...

Dn. Diego. Á tí no te pregunto nada. Porqué has venido de Zaragoza sin que yo lo sepa?...Porqué te asusta el verme?...Algo has hecho: sí, alguna locura has hecho que le habrá de costar la vida á tu pobre tio.

Dn. Cárlos. No, señor, que nunca olvidaré las máximas de honor y prudencia que V. me ha inspirado tantas veces.

Dn. Diego. ¿Pues á qué viniste?—¿Es desafío? ¿Son deudas? ¿Es algun disgusto con tus gefes?—Sácame de esta inquietud, Cárlos—Hijo mio, sácame de este afan.

Calam. Si todo ello no es mas que...

Dn. Diego. Ya he dicho que calles...Ven acá. (*Asiendo de una mano á* DON CÁRLOS, *se aparta con él á un extremo del teatro, y le habla en voz baja.*) Díme qué ha sido.

Dn. Cárlos. Una ligereza, una falta de sumision á V. Venir á Madrid sin pedirle licencia primero—Bien arrepentido estoy, considerando la pesadumbre que le he dado al verme.

Dn. Diego. ¿Y qué otra cosa hay?

Dn. Cárlos. Nada mas, señor.

Dn. Diego. ¿Pues qué desgracia era aquella de que me hablaste?

Dn. Cárlos. Ninguna. La de hallarle á V. en este paraje ...y haberle disgustado tanto, cuando yo esperaba sorprenderle en Madrid, estar en su compañía algunas semanas, y volverme contento de haberle visto.

Dn. Diego. ¿No hay mas?

Dn. Cárlos. No, señor.

Dn. Diego. Míralo bien.

Dn. Cárlos. No, señor...Á eso venia. No hay nada mas.

Dn. Diego. Pero no me digas tú á mí.—Si es imposible que estas escapadas se...No, señor...¿Ni quién ha de permitir que un oficial se vaya cuando se le antoje, y abandone de ese modo sus banderas?...Pues si tales ejemplos se repitieran mucho, á Dios disciplina militar...Vamos... Eso no puede ser.

Dn. Cárlos. Considere V., tio, que estamos en tiempo de paz; que en Zaragoza no es necesario un servicio tan exacto como en otras plazas, en que no se permite descanso á la guarnicion...Y en fin, puede V. creer que este viaje supone la aprobacion y la licencia de mis superiores; que yo tambien miro por mi estimacion, y que cuando me he venido, estoy seguro de que no hago falta.

Dn. Diego. Un oficial siempre hace falta á sus soldados. El Rey le tiene allí para que los instruya, los proteja y les dé ejemplos de subordinacion, de valor, de virtud...

Dn. Cárlos. Bien está, pero ya he dicho los motivos...

Dn. Diego. Todos estos motivos no valen nada...¡Porqué le dió la gana de ver al tio!...Lo que quiere su tio de V. no es verle cada ocho dias, sinó saber que es hombre de juicio y que cumple con sus obligaciones. Eso es lo que quiere...Pero (*Alza la voz y se pasea inquieto.*) yo tomaré mis medidas para que estas locuras no se repitan otra

Rita. Sí, señora. Los dos.

Da. Fran. Pero ¿ se han ido fuera de la ciudad ?

Rita. Si no los he perdido de vista hasta que salieron por puerta de Mártires... Como está un paso de aquí.

Da. Fran. ¿ Y es ese el camino de Aragon ?

Rita. Ese es.

Da. Fran. Indigno !... ¡ Hombre indigno !

Rita. Señorita !

Da Fran. ¿ En qué te ha ofendido esta infeliz ?

Rita. Yo estoy temblando toda... Pero... Si es incomprensible... Si no alcanzo á discurrir que motivos ha podido haber para esta novedad.

Da. Fran. ¿ Pues no le quise mas que á mi vida ?... ¿ No me ha visto loca de amor ?

Rita. No sé qué decir al considerar una accion tan infame.

Da. Fran. Qué has de decir ? Que no me ha querido nunca ni es hombre de bien... ¿ Y vino para esto ? ¡ Para engañarme, para abandonarme así ! (*Levántase, y* RITA *la sostiene.*)

Rita. Pensar que su venida fué con otro designio, no me parece natural... Celos... Porqué ha de tener celos ?... Y aun eso mismo debiera enamorarle mas... Él no es cobarde, y no hay que decir que habrá tenido miedo de su competidor.

Da. Fran. Te cansas en vano. Dí que es un pérfido, dí que es un mónstruo de crueldad, y todo lo has dicho.

Rita. Vamos de aquí, que puede venir álguien y...

Da. Fran. Si, vámonos... Vamos á llorar... ¡ Y en qué situacion me deja !... Pero ¿ ves que malvado ?

Rita. Sí, señora, ya lo conozco.

Da. Fran. Qué bien supo fingir !... ¿ Y con quién ? Conmigo... ¿ Pues yo merecí ser engañada tan alevosamente ?... ¿ Mereció mi cariño este galardon ?... ¡ Dios de mi vida ! Cuál es mi delito, cual es ?

(RITA *coge la luz, y se van entrámbas al cuarto de* DOÑA FRANCISCA.)

ACTO TERCERO.

ESCENA I.—*Salen* DON DIEGO *y* SIMON *conversando (á oscuras), y de repente suenan á lo léjos tres palmadas, y poco despues se oye que puntean un instrumento, lo cual los sorprende, y de un pronto en —*

ESCENA II., *salen* DOÑA FRANCISCA, RITA, DON DIEGO, *y* SIMON, *á oscuras. Se vuelve á oir el instrumento;* RITA *abre la ventana, y descubre á* DON CÁRLOS. DOÑA FRANCISCA *se asoma á la ventana y le habla, y él le tira una carta.* DOÑA FRANCISCA *la busca y no la halla. De repente oye* DOÑA FRANCISCA *que hay gente por en medio, y se escapa atemorizada á su cuarto con* RITA.

ESCENA III.—*Aparecen* DON DIEGO *y* SIMON *atónitos de lo que acaba de pasar. Buscan la carta;* SIMON *la halla y se la da á su amo, y este manda al criado por un farol.*

ESCENA IV.—DON DIEGO.

Dn. Diego. ¿Y á quién debo culpar? (*Apoyándose en el respaldo de una silla.*) ¿Es ella la delincuente, ó su madre, ó sus tias, ó yo?... ¿Sobre quién sobre quién ha de caer esta cólera, que por mas que lo procuro, no la sé reprimir?...¡La naturaleza la hizo tan amable á mis ojos! ... Qué esperanzas tan halagüeñas concebí!... Qué felicidades me prometia!...Celos!...Yo?...¡En qué edad tengo celos!...Vergüenza es...Pero esta inquietud que yo siento, esta indignacion, estos deseos de venganza ¿de qué provienen? Cómo he de llamarlos? Otra vez parece que ... (*Advirtiendo que suena ruido en la puerta del cuarto de* DOÑA FRANCISCA, *se retira á un extremo del teatro.*) Sí.

ESCENA V.—*Salen* RITA, DON DIEGO *y* SIMON. *Miéntras* RITA *busca la carta de* DON CÁRLOS *aparece* SIMON *con una luz, y pregunta á* RITA *qué busca, y esta se queda pasmada al verle.*

ESCENA VI.—*Pregunta* DOÑA FRANCISCA *á* RITA *si se halló la carta, y habiéndole esta respondido que no, se pone muy alborotada, habiéndole dicho* DON CÁRLOS *que en ella le exponia los motivos que le precisaban á ausentarse.*

ESCENA VII.—Don Diego *encarga á* Simon *que ensille inmediatamente el caballo y vaya al alcance de* Don Carlos, *y le haga volver con él.*

ESCENA VIII.—Don Diego, Doña Francisca.

Dn. Diego. ¿ V. no habrá dormido bien esta noche ?
Da. Fran. No, señor. ¿ Y V. ?
Dn. Diego. Tampoco.
Da. Fran. Ha hecho demasiado calor.
Dn. Diego. ¿ Está V. desazonada ?
Da. Fran. Alguna cosa.
Dn. Diego. Qué siente V. ? (*Siéntase junto á* Doña Francisca.)
Da. Fran. No es nada... Así un poco de... Nada... no tengo nada.
Dn. Diego. Algo será ; porque la veo á V. muy abatida, llorosa, inquieta...Qué tiene V., Paquita ? ¿ No sabe V. que la quiero tanto ?
Da. Fran. Sí, señor.
Dn. Diego. Pues ¿ porqué no hace V. mas confianza de mí ? ¿ Piensa V. que no tendré yo mucho gusto en hallar ocasiones de complacerla ?
Da. Fran. Ya lo sé.
Dn. Diego. ¿ Pues cómo, sabiendo que tiene V. un amigo, no desahoga con él su corazon ?
Da. Fran. Porque eso mismo me obliga á callar.
Dn. Diego. Eso quiere decir que tal vez yo soy la causa de su pesadumbre de V.
Da. Fran. No, señor, V en nada me ha ofendido... No es de V. de quien yo me debo quejar.
Dn. Diego. ¿ Pues de quién, hija mia ?...Venga V. acá ...(*Acércase mas.*) Hablemos siquiera una vez sin rodeos ni disimulacion...Dígame V., ¿ no es cierto que V. mira con algo de repugnancia este casamiento que se la propone ? Cuánto va que si la dejasen á V. entera libertad para la eleccion, no se casaria conmigo ?
Da. Fran. Ni con otro.
Don Diego. ¿ Será posible que V. no conozca otro mas amable que yo, que la quiera bien, y que la corresponda como V. merece ?
Da. Fran. No, señor, no, señor.

Dn. Diego. Mírelo V. bien.

Da. Fran. ¿ No le digo á V. que no ?

Dn. Diego. ¿ Y he de creer, por dicha, que conserve V. tal inclinacion al retiro en que se ha criado, que prefiera la austeridad del convento á una vida mas....

Da. Fran. Tampoco, no, señor... Nunca he pensado así.

Dn. Diego. No tengo empeño de saber mas...Pero de todo lo que acabo de oir, resulta una gravísima contradiccion. V. no se halla inclinada al estado religioso, segun parece. V. me asegura que no tiene queja ninguna de mí, que está persuadida de lo mucho que la estimo, que no piensa casarse con otro, ni debo recelar que nadie me dispute su mano... Pues ¿ qué llanto es ese ? ¿ De dónde nace esa tristeza profunda, que en tan poco tiempo ha alterado su semblante de V. en términos que apénas le reconozco ? ¿ Son estas las señales de quererme exclusivamente á mí, de casarse gustosa conmigo dentro de pocos dias ? ¿ Se anuncian así la alegría y el amor ? (*Vase iluminando lentamente el teatro, suponiéndose que viene la luz del dia.*)

Da. Fran. Y ¿ qué motivos le he dado á V. para tales desconfianzas ?

Dn. Diego. ¿ Pues qué ? Si yo prescindo de estas consideraciones, si apresuro las diligencias de nuestra union, si su madre de V. sigue aprobándola, y llega el caso de...

Da. Fran. Haré lo que mi madre me manda, y me casaré con V.

Dn. Diego. ¿ Y despues, Paquita ?

Da. Fran. Despues... y miéntras me dure la vida seré muger de bien.

Dn. Diego. Eso no lo puedo yo dudar...Pero si V. me considera como el que ha de ser hasta la muerte su compañero y su amigo, dígame V., estos títulos ¿ no me dan algun derecho para merecer de V. mayor confianza ? ¿ No he de lograr que V. me diga la causa de su dolor ? Y no para satisfacer una impertinente curiosidad, sinó para emplearme todo en su consuelo, en mejorar su suerte, en hacerla dichosa, si mi conato y mis diligencias pudiesen tanto.

Da. Fran. ¡ Dichas para mí !...Ya se acabaron.

Dn. Diego. Por qué ?

Da. Fran. Nunca diré por qué.

Dn. Diego. ¡Pero que obstinado, que imprudente silencio!...cuando V. misma debe presumir que no estoy ignorante de lo que hay.

Da. Fran. Si V. lo ignora, señor don Diego, por Dios no finja que lo sabe; y si en efecto lo sabe V., no me lo pregunte.

Dn. Diego. Bien está. Una vez que no hay nada que decir, que esa afliccion y esas lágrimas son voluntarias, hoy llegarémos á Madrid, y dentro de ocho dias será V. mi muger.

Da. Fran. Y daré gusto á mi madre.

Dn. Diego. Y vivirá V. infeliz.

Da. Fran. Ya lo sé.

Dn. Diego. Ve aquí los frutos de la educacion. Esto es lo que se llama criar bien á una niña; enseñarla á que desmienta y oculte las pasiones mas inocentes con una pérfida disimulacion. Las juzgan honestas luego que las ven instruidas en el arte de callar y mentir. Se obstinan en que el temperamento, la edad ni el genio no han de tener influencia alguna en sus inclinaciones, ó en que su voluntad ha de torcerse al capricho de quien las gobierna. Todo se las permite, ménos la sinceridad. Con tal que no digan lo que sienten, con tal que finjan aborrecer lo que mas desean, con tal que se presten á pronunciar, cuando se lo manden, un *sí* perjuro, sacrílego, orígen de tantos escándalos, ya están bien criadas; y se llama excelente educacion la que inspira en ellas el temor, la astucia y el silencio de un esclavo.

Da. Fran. Es verdad... Todo eso es cierto... Eso exígen de nosotras, eso aprendemos en la escuela que se nos da ... Pero el motivo de mi afliccion es mucho mas grande.

Dn. Diego. Sea cual fuere, hija mia, es menester que V. se anime...Si la ve á V. su madre de esa manera, ¿qué ha de decir?...Mire V. que ya parece que se ha levantado.

Da. Fran. ¡Dios mio!

Dn. Diego. Sí, Paquita: conviene mucho que V. vuelva un poco sobre sí...No abandonarse tanto...Confianza en Dios...Vamos, que no siempre nuestras desgracias son tan grandes como la imaginacion las pinta...¡Mire V. qué desórden este! qué agitacion! qué lágrimas! Vaya, ¿me da V. palabra de presentarse así...con cierta serenidad y... eh?

Da. Fran. Y V., señor... Bien sabe V. el genio de mi

madre. Si V. no me defiende, ¿á quién he de volver los ojos? Quién tendrá compasion de esta desdichada?

Dn. Diego. Su buen amigo de V...Yo...Cómo es posible que yo la abandonase, criatura, en la situacion dolorosa en que la veo? (*Asiéndola de las manos.*)

Da. Fran. ¿De veras?

Dn. Diego. Mal conoce V. mi corazon.

Da. Fran. Bien le conozco. (*Quiere arrodillarse;* DON DIEGO *se lo estorba, y ámbos se levantan.*)

Dn. Diego. Qué hace V., niña?

Da. Fran. Yo no sé... ¿Qué poco merece toda esa bondad una muger tan ingrata para con V.!...No, ingrata no, infeliz...¡Ay, qué infeliz soy, Señor Don Diego!

Dn. Diego. Yo bien sé que V. agradece como puede el amor que la tengo....Lo demas todo ha sido...¿qué sé yo? una equivocacion mia, y no otra cosa...Pero V., inocente, V. no ha tenido la culpa.

Da. Fran. Vamos...No viene V.?

Dn. Diego. Ahora no, Paquita. Dentro de un rato iré por allá.

Da. Fran. Vaya V. presto. (*Encaminándose al cuarto de* DOÑA IRENE, *vuelve y se despide de* DON DIEGO *besándole las manos.*)

Dn. Diego. Sí, presto iré.

ESCENA IX.—*Vuelve* SIMON *con* DON CÁRLOS.

ESCENA X.—DON CÁRLOS, DON DIEGO.

Dn. Diego. Venga V. acá, señorito, venga V... ¿En dónde has estado desde que no nos vemos?

Dn. Cárlos. En el meson de afuera.

Dn. Diego. ¿Y no has salido de allí en toda la noche, eh?

Dn. Cárlos. Sí señor, entré en la ciudad y...

Dn. Diego. ¿Á qué?...Siéntese V.

Dn. Cárlos. Tenia precision de hablar con un sugeto ... (*Siéntase.*)

Dn. Diego. Precision!

Dn. Cárlos. Sí, señor...Le debo muchas atenciones, y no era posible volverme á Zaragoza sin estar primero con él.

Dn. Diego. Ya. En habiendo tantas obligaciones de por

medio... Pero venirle á ver á las tres de la mañana, me parece mucho desacuerdo... Porqué no le escribiste un papel?...Mira, aquí he de tener...Con este papel que le hubieras enviado en mejor ocasion, no habia necesidad de hacerle trasnochar, ni molestar á nadie. (*Dándole el papel que tiraron á la ventana.* DON CÁRLOS *luego que le reconoce, se le vuelve y se levanta en ademan de irse.*)

Dn. Cárlos. Pues si todo lo sabe V., ¿para qué me llama? Porqué no me permite seguir mi camino, y se evitaria una contestacion, de la cual ni V. ni yo quedarémos contentos?

Dn. Diego. Quiere saber su tio de V. lo que hay en esto, y quiere que V. se lo diga.

Dn. Cárlos. ¿Para qué saber mas?

Dn. Diego. Porque yo lo quiero y lo mando. Oiga!

Dn. Cárlos. Bien está.

Dn. Diego. Siéntate ahí...(*Siéntase* DON CÁRLOS.) ¿En dónde has conocido á esta niña?...Qué amor es este? Qué circunstancias han ocurrido?... Qué obligaciones hay entre los dos? Dónde, cuando la viste?

Dn. Cárlos. Volviéndome á Zaragoza el año pasado, llegué á Guadalajara sin ánimo de detenerme; pero el Intendente, en cuya casa de campo nos apeámos, se empeñó en que habia de quedarme allí todo aquel dia, por ser cumpleaños de su parienta, prometiéndome que al siguiente me dejaria proseguir mi viaje. Entre las gentes convidadas hallé á Doña Paquita, á quien la señora habia sacado aquel dia del convento para que se esparciese un poco .. Yo no sé qué ví en ella que excitó en mí una inquietud, un deseo constante, irresistible de mirarla, de oirla, de hallarme á su lado, de hablar con ella, de hacerme agradable á sus ojos... El Intendente dijo entre otras cosas...burlándose...que yo era muy enamorado, y le ocurrió fingir que me llamaba don Félix de Toledo. Yo sostuve esta ficcion, porque desde luego concebí la idea de permanecer algun tiempo en aquella ciudad, evitando que llegase á noticia de V...Observé que Doña Paquita me trató con un agrado particular, y cuando por la noche nos separámos, yo quedé lleno de vanidad y de esperanzas, viéndome preferido á todos los concurrentes de aquel dia, que fueron muchos. En fin... Pero no quisiera ofender á V. refiriéndole...

Dn. Diego. Prosigue.

Dn. Cárlos. Supe que era hija de una señora de Madrid, viuda y pobre, pero de gente muy honrada...Fué necesario fiar de mi amigo los proyectos de amor que me obligaban á quedarme en su compañía; y él, sin aplaudirlos ni desaprobarlos, halló disculpas las mas ingeniosas para que ninguno de su familia extrañara mi detencion. Como su casa de campo está inmediata á la ciudad, fácilmente iba y venia de noche...Logré que Doña Paquita leyese algunas cartas mias; y con las pocas respuestas que de ella tuve, acabé de precipitarme en una pasion que miéntras viva me hará infeliz.

Dn. Diego. Vaya...Vamos, sigue adelante.

Dn. Cárlos. Mi asistente (que, como V. sabe, es hombre de travesura, y conoce el mundo) con mil artificios que á cada paso le ocurrian, facilitó los muchos estorbos que al principio hallábamos...La seña era dar tres palmadas, á las cuales respondian con otras tres desde una ventanilla que daba al corral de las monjas. Hablábamos todas las noches, muy á deshora, con el recato y las precauciones que ya se dejan entender...Siempre fuí para ella Don Félix de Toledo, oficial de un regimiento, estimado de mis gefes, y hombre de honor. Nunca la dije mas, ni la hablé de mis parientes ni de mis esperanzas, ni la dí á entender que casándose conmigo podria aspirar á mejor fortuna; porque ni me convenia nombrarle á V., ni quise exponerla á que las miras de interés, y no el amor, la inclinasen á favorecerme. De cada vez la hallé mas fina, mas hermosa, mas digna de ser adorada...Cerca de tres meses me detuve allí; pero al fin, era necesario separarnos, y una noche funesta me despedí, la dejé rendida á un desmayo mortal, y me fuí ciego de amor adonde mi obligacion me llamaba...Sus cartas consolaron por algun tiempo mi ausencia triste, y en una que recibí pocos dias ha, me dijo como su madre trataba de casarla, que primero perderia la vida que dar su mano á otro que á mí: me acordaba mis juramentos, me exhortaba á cumplirlos...Monté á caballo, corrí precipitado el camino, llegué á Guadalajara; no la encontré, vine aquí...Lo demas bien lo sabe V., no hay para qué decírselo.

Dn. Diego. ¿Y qué proyectos eran los tuyos en esta venida?

Dn. Carlos. Consolarla, jurarla de nuevo un eterno amor, pasar á Madrid, verle á V., echarme á sus pies, referirle todo lo ocurrido, y pedirle, no riquezas, ni herencias, ni protecciones, ni... eso no... Solo su consentimiento y su bendi-

cion para verificar un enlace tan suspirado, en que ella y yo fundábamos toda nuestra felicidad.

Dn. Diego. Pues ya ves, Cárlos, que es tiempo de pensar muy de otra manera.

Dn. Cárlos. Sí, señor.

Dn. Diego. Si tú la quieres, yo la quiero tambien. Su madre y toda su familia aplauden este casamiento. Ella... y sean las que fueren las promesas que á tí te hizo... ella misma, no ha media hora, me ha dicho que está pronta á obedecer á su madre y darme la mano así que...

Dn. Cárlos. Pero no el corazon. (*Levántase.*)

Dn. Diego. Qué dices?

Dn. Cárlos. No, eso no... Seria ofenderla... V. celebrará sus bodas cuando guste: ella se portará siempre como conviene á su honestidad y á su virtud; pero yo he sido el primero, el único objeto de su cariño, lo soy, y lo seré... V. se llamará su marido, pero si alguna ó muchas veces la sorprende, y ve sus ojos hermosos inundados en lágrimas, por mí las vierte...No la pregunte V. jamás el motivo de sus melancolías...Yo, yo seré la causa...Los suspiros, que en vano procurará reprimir, serán finezas dirigidas á un amigo ausente.

Dn. Diego. Qué temeridad es esta? (*Se levanta con mucho enojo, encaminándose hácia* Don Cárlos, *el cual se va retirando.*)

Dn. Cárlos. Ya se lo dije á V....Era imposible que yo hablase una palabra sin ofenderle....Pero acabemos esta odiosa conversacion—Viva V. feliz y no me aborrezca, que yo en nada le he querido disgustar...La prueba mayor que yo puedo darle de mi obediencia y mi respeto, es la de salir de aquí inmediatamente...Pero no se me niegue á lo ménos el consuelo de saber que V. me perdona.

Dn. Diego. ¿Con que en efecto te vas?

Dn. Cárlos. Al instante, señor...Y esta ausencia será bien larga.

Dn. Diego. Porqué?

Dn. Cárlos. Porque no me conviene verla en mi vida... Si las voces que corren de una próxima guerra se llegaran á verificar...entónces...

Dn. Diego. Qué quieres decir? (*Asiendo de un brazo á* Don Cárlos, *le hace venir mas adelante.*)

Dn. Cárlos. Nada...Que apetezco la guerra, porque soy soldado.

Dn. Diego. Cárlos!...Qué horror!... ¿ Y tienes corazon para decírmelo ?

Dn. Cárlos. Alguien viene ... (*Mirando con inquietud hácia el cuarto de* Doña Irene, *se desprende de* Don Diego, *y hace ademan de irse por la puerta del foro.* Don Diego *va detrás de él y quiere impedírselo*) Tal vez será ella... Quede V. con Dios.

Dn. Diego. Adónde vas ?...No señor, no has de irte.

Dn. Cárlos. Es preciso...Yo no he de verla...Una sola mirada nuestra pudiera causarle á V. inquietudes crueles.

Dn. Diego. Ya he dicho que no ha de ser...Entra en ese cuarto.

Dn. Cárlos. Pero si...

Dn. Diego. Haz lo que te mando. (*Éntrase* Don Cárlos *en el cuarto de* Don Diego.)

ESCENA XI.—Doña Irene, Don Diego.

Da. Irene. Con que, señor Don Diego, ¿ es ya la de vámonos (1) ...Buenos dias... (*Apaga la luz que está sobre la mesa*) ¿ Reza V.?

Dn. Diego. (*paseándose con inquietud*) Sí, para rezar estoy ahora.

Da. Irene. Si V. quiere, ya pueden ir disponiendo el chocolate, y que avisen al mayoral para que enganchen luego que... Pero ¿qué tiene V., señor?... ¿ Hay alguna novedad ?

Dn. Diego. Sí, no deja de haber novedades.

Da. Irene. Pues qué ... Dígalo V. por Dios ...¡ Vaya, vaya!...No sabe V. lo asustada que estoy...Cualquiera cosa, así, repentina, me remueve toda y me... Desde el último mal parto que tuve quedé tan sumamente delicada de los nervios...Y va ya para diez y nueve años, si no son veinte; pero desde entónces, ya digo, cualquiera friolera me trastorna...Ni los baños, ni caldos de culebra, ni la conserva de tamarindos, nada me ha servido, de manera que...

Dn. Diego. Vamos, ahora no hablemos de malos partos ni de conservas...Hay otra cosa mas importante de que tratar...Qué hacen esas muchachas ?

Da. Irene. Están recogiendo la ropa y haciendo el cofre, para que todo esté á la vela, (2) y no haya detencion.

Dn. Diego. Muy bien. Siéntese V...Y no hay que asus-

tarse ni alborotarse (*Siéntanse los dos*) por nada de lo que yo diga: y cuenta, no nos abandone el juicio cuando mas le necesitamos...Su hija de V. está enamorada...

Da. Irene. ¿Pues no lo he dicho ya mil veces? Sí señor que lo está, y bastaba que yo lo dijese para que...

Dn. Diego. ¡Este vicio maldito de interrumpir á cada paso! Déjeme V. hablar.

Da. Irene. Bien, vamos, hable V.

Dn. Diego. Está enamorada; pero no está enamorada de mí.

Da. Irene. Qué dice V.?

Dn. Diego. Lo que V. oye.

Da. Irene. Pero ¿quién le ha contado á V. esos disparates?

Dn. Diego. Nadie. Yo lo sé, yo lo he visto, nadie me lo ha contado, y cuando se lo digo á V., bien seguro estoy de que es verdad...Vaya, ¿qué llanto es ese?

Da. Irene. (*llorando*) ¡Pobre de mí!

Dn. Diego. ¿Á qué viene eso?

Da. Irene. ¡Porque me ven sola y sin medios, y porque soy una pobre viuda, parece que todos me desprecian y se conjuran contra mí!

Dn. Diego. Señora Doña Irene...

Da. Irene. Al cabo de mis años y de mis achaques, verme tratada de esta manera, como un estropajo, como una puerca cenicienta...Quién lo creyera de V.? Válgame Dios!...! Si vivieran mis tres difuntos!...Con el último difunto que me viviera, que tenia un genio como una serpiente.

Dn. Diego. Mire V., señora, que se me acaba ya la paciencia.

Da. Irene. Que lo mismo era replicarle que se ponia hecho una furia del infierno; y un dia del Córpus, yo no sé por que friolera, hartó dé mojicones á un comisario ordenador, y si no hubiera sido por los que se pusieron de por medio, le estrella contra un poste en los portales de Santa Cruz.

Dn. Diego. Pero ¿es posible que no ha de atender V. á lo que voy á decirla?

Da. Irene. Ay! no, señor, que bien lo sé, que no tengo pelo de tonta, no, señor...V. ya no quiere á la niña, y busca pretextos para zafarse de la obligacion en que está...¡Hija de mi alma y de mi corazon!

Dn. Diego. Señora Doña Irene, hágame V. el gusto de

oirme, de no replicarme, de no decir despropósitos ; y luego que V. sepa lo que hay, llore, y gima, y grite, y diga cuanto quiera...Pero entretanto no me apure V. el sufrimiento, (1) por amor de Dios.

Da. Irene. Diga V. lo que le dé la gana.

Dn. Diego. Que no volvamos otra vez á llorar y á... .

Da. Irene. No, señor, ya no lloro. (*Enjugándose las lágrimas con un pañuelo*).

Dn. Diego. Pues hace ya cosa de un año, poco mas ó ménos, que Doña Paquita tiene otro amante. Se han hablado muchas veces,...se han escrito, se han prometido amor, fidelidad, constancia...Y por último, existe en ámbos una pasion tan fina, que las dificultades y la ausencia, léjos de disminuirla, han contribuido eficazmente á hacerla mayor— En este supuesto...

Da. Irene. Pero ¿ no conoce V., señor, que todo es un chisme, inventado por alguna mala lengua que no nos quiere bien ?

Dn. Diego. Volvemos otra vez á lo mismo...No, señora, no es chisme. Repito de nuevo que lo sé.

Da. Irene. Qué ha de saber V., señor, ni qué traza tiene eso de verdad ? ¡ Con que la hija de mis entrañas encerrada en un convento...que no sabe lo que es mundo, que no ha salido todavía del cascaron, como quien dice...Bien se conoce que no sabe V. el genio que tiene su tia...Pues bonita es ella para haber disimulado á su sobrina el menor desliz.

Dn. Diego. Aquí no se trata de ningun desliz, señora Doña Irene : se trata de una inclinacion honesta, de la cual hasta ahora no habíamos tenido antecedente alguno. Su hija de V. es una niña muy honrada, y no es capaz de deslizarse...Lo que digo es que todas las tias, y las parientas, y las madres, y V., y yo el primero, nos hemos equivocado solemnemente. La muchacha se quiere casar con otro, y no conmigo...Hemos llegado tarde ; V. ha contado muy de ligero con la voluntad de su hija...Vaya, ¿ para qué es cansarnos ? Lea V. ese papel, y verá si tengo razon. (*Saca el papel de* Don Carlos *y se le da.* Doña Irene, *sin leerle, se levanta muy agitada, se acerca á la puerta de su cuarto y llama. Levántase* Don Diego, *y procura en vano contenerla*).

Da. Irene. ¡ Yo he de volverme loca !...Francisquita !... ¡ Vírgen santa !...Rita ! Francisca !

Dn. Diego. Pero ¿ á qué es llamarlas ?

Da. Irene. Sí, señor, que quiero que venga, y que se desengañe la pobrecita de quien es V.

Dn. Diego. Lo echó todo á rodar... (1) Esto le sucede á quien se fia de la prudencia de una muger.

. . .

ESCENA XII—Doña Francisca, Rita, Doña Irene, Don Diego.

Rita. Señora !

Da. Fran. ¿ Me llamaba V. ?

Da. Irene. Sí, hija, sí; porque el señor Don Diego nos trata de un modo que ya no se puede aguantar. Qué amores tienes, niña ? ¿ Á quién has dado palabra de matrimonio ? Qué enredos son estos ?... Y tú, picarona... Pues tú tambien lo has de saber... Por fuerza lo sabes... Quién ha escrito este papel ? Qué dice ?... (*Presentando el papel abierto á* Doña Francisca.)

Rita. (*Aparte á* Doña Francisca.) Su letra es.

Da. Fran. Qué maldad !... Señor Don Diego, ¿ así cumple V. su palabra ?

Dn. Diego. Bien sabe Dios que no tengo la culpa... Venga V. aquí... (*Asiendo de una mano á* Doña Francisca, *la pone á su lado.*) No hay que temer... Y V., señora, escuche y calle, y no me ponga en términos de hacer un desatino... Déme V. ese papel—(*Quitándola el papel de las manos á* Doña Irene.) Paquita, ya se acuerda V. de las tres palmadas de esta noche.

Da. Fran. Miéntras viva me acordaré.

Dn. Diego. Pues este es el papel que tiraron á la ventana ...No hay que asustarse, ya lo he dicho. (*Lee.*) " Bien mio: si no consigo hablar con V., haré lo posible para que llegue á sus manos esta carta. Apénas me separé de V., encontré en la posada al que yo llamaba mi enemigo, y al verle no sé como no expiré de dolor. Me mandó que saliera inmediatamente de la ciudad, y fué preciso obedecerle. Yo me llamo Don Cárlos, no Don Félix... Don Diego es mi tio. Viva V. dichosa, y olvide para siempre á su infeliz amigo —*Cárlos de Urbina.*"

Da. Irene. ¿ Con que hay eso ?

Da. Fran. ¡ Triste de mi !

Da. Irene. ¿ Con que es verdad lo que decia el señor, grandísima picarona ? Te has de acordar de mí. (*Se en-*

camina hácia DOÑA FRANCISCA, *muy colérica y en ademan de querer maltratarla.* RITA *y* DON DIEGO *procuran estorbarlo*).

Da. Fran. Madre!...Perdon.

Da. Irene. No, señor, que la he de matar.

Dn. Diego. Qué locura es esta?

Da. Irene. He de matarla.

ESCENA XIII.—DON CÁRLOS, DON DIEGO, DOÑA IRENE, DOÑA FRANCISCA, RITA.

Dn. Cárlos. Eso no...(*Sale* DON CÁRLOS *del cuarto precipitadamente: coge de un brazo á* DOÑA FRANCISCA, *se la lleva hácia el fondo del teatro, y se pone delante de ella para defenderla.* DOÑA IRENE *se asusta y se retira*). Delante de mí nadie ha de ofenderla.

Da. Fran. Cárlos!

Dn. Cárlos. (*Acercándose á* DON DIEGO.) Disimule V. mi atrevimiento...He visto que la insultaban, y no me he sabido contener.

Da. Irene. Qué es lo que me sucede, Dios mio?...Quién es V.?...Qué acciones son estas?...Qué escándalo!

Dn. Diego. Aquí no hay escándalos...Ese es de quien su hija de V. está enamorada...Separarlos y matarlos, viene á ser lo mismo...Cárlos...No importa...Abraza á tu muger. (DON CÁRLOS *va adonde está* DOÑA FRANCISCA, *se abrazan, y ámbos se arrodillan á los pies de* DON DIEGO).

Da. Irene. ¿Con que su sobrino de V.?

Dn. Diego. Sí, señora, mi sobrino; que con sus palmadas, y su música, y su papel me ha dado la noche mas terrible que he tenido en mi vida...Qué es esto, hijos mios, qué es esto?

Da. Fran. ¿Con que V. nos perdona y nos hace felices?

Dn. Diego. Sí, prendas de mi alma...Sí. (*Los hace levantar con expresiones de ternura*).

Da. Irene. ¿Y es posible que V. se determine á hacer un sacrificio...

Dn. Diego. Yo pude separarlos para siempre, y gozar tranquilamente la posesion de esta niña amable; pero mi conciencia no lo sufre...Cárlos!...Paquita! Qué dolorosa impresion me deja en el alma el esfuerzo que acabo de hacer! ...Porque, al fin, soy hombre miserable y débil.

Dn. Cárlos. (*Besándole las manos.*) Si nuestro amor, si

nuestro agradecimiento pueden bastar á consolar á V., en tanta pérdida...

Da. Irene. ¡Con que el bueno de Don Cárlos! Vaya que...

Dn. Diego. Él y su hija de V. estaban locos de amor, miéntras V. y las tias fundaban castillos en el aire, y me llenaban la cabeza de ilusiones, que han desaparecido como un sueño...Esto resulta del abuso de la autoridad, de la opresion que la juventud padece: estas son las seguridades que dan los padres y los tutores, y esto lo que se debe fiar en el *sí de las niñas*...Por una casualidad he sabido á tiempo el error en que estaba...¡Ay de aquellos que lo saben tarde!

Da. Irene. En fin, Dios los haga buenos, y que por muchos años se gocen...Venga V. acá, señor, venga V., que quiero abrazarle... (*Abrázanse* DON CÁRLOS *y* DOÑA IRENE: DOÑA FRANCISCA *se arrodilla y la besa la mano.*) Hija Francisquita. Vaya! Buena eleccion has tenido...Cierto que es un mozo muy galan...Morenillo, pero tiene un mirar de ojos muy hechicero.

Rita. Sí, dígaselo V., que no lo ha reparado la niña... Señorita, un millon de besos. (DOÑA FRANCISCA *y* RITA *se besan, manifestando mucho contento*).

Da. Fran.. ¿Pero ves que alegría tan grande?...Y tú, como me quieres tanto...siempre, siempre serás mi amiga.

Dn. Diego. Paquita hermosa, (*Abraza á* DOÑA FRANCISCA.) recibe los primeros abrazos de tu nuevo padre...No temo ya la soledad terrible que amenazaba á mi vejez... Vosotros (*Asiendo de las manos á* DOÑA FRANCISCA *y á* DON CÁRLOS.) seréis la delicia de mi corazon; y el primer fruto de vuestro amor...sí, hijos, aquel...no hay remedio, aquel es para mí. Y cuando le acaricie en mis brazos podré decir: á mí me debe su existencia este niño inocente; si sus padres viven, si son felices, yo he sido la causa.

Dn. Carlos. ¡Bendita sea tanta bondad!

Dn. Diego. Hijos, bendita sea la de Dios.

EL MÁGICO PRODIGIOSO.

Drama en Tres Jornadas.

POR PEDRO CALDERON DE LA BARCA.

PERSONAS.

CIPRIANO, *Jóven Estudiante.*
EL DEMONIO.
FLORO, *Amigo de Lelio; enamorado de Justina.*
EL GOBERNADOR DE ANTIOQUÍA.
LELIO, *su Hijo; tambien enamorado de Justina.*
LISANDRO, *Viejo; Padre supuesto de Justina.*
MOSCON, CLARIN, } *Criados de Cipriano.*
FABIO, *Criado del Gobernador.*
JUSTINA, *Dama.*
LIBIA, *su Criada.*
GENTE Y MÚSICA.

ARGUMENTO.

La escena de este Drama se supone en la vecindad de Antioquía en donde con grande regocijo estan consagrando un templo á Júpiter; la época, unos 250 años despues de J. C., durante la lucha entre el cristianismo y el paganismo, causada por la persecucion ordenada por el César Decio. Cipriano, jóven estudiante, hallándose perplexo con los dogmas de su religion pagana, se retira del bullicio de la ciudad para averiguar la difinicion que ha leido en Plinio de un Ser Supremo, con la cual no está muy satisfecho. Estando solo en los campos divertido con sus libros oye un ruido entre las ramas, y luego aparece el Demonio disfrazado de caballero, el cual halla excusa para trabar conversacion con Cipriano. Disputan sobre el paganismo, señalando Cipriano sus

errores, y el Demonio defendiendo el dogma de la pluralidad de dioses. Véncele Cipriano mostrándole cuales debian ser los atributos de un Ser Supremo, y el Demonio viéndose cortado, suspende con engaño la conversacion, y jura en secreto pagarse de Cipriano, haciendo que se enamore de Justina, que ya habia abrazado el cristianismo, y de un golpe efectuar dos venganzas. Entretanto vuelve Cipriano á estudiar, y le estorban Lelio y Floro, dos amigos suyos, que, ámbos enamorados de Justina, han apelado á la espada. Cipriano los aparta y ofrece ir á preguntar á Justina á cual de los dos amantes prefiere; mas en viéndola se enamora él mismo de ella. Justina le rehusa en vida, y hallándose Cipriano solo, llevado de su pasion, invoca al infierno, y dice que diera su alma para lograr á esta muger. Se oye una voz que dice, "Yo la acepto," y es la del Demonio que en medio de una tempestad aparece como un hombre que se salva de un naufragio, y Cipriano le da abrigo. El Demonio inspira en Cipriano un amor para la magia; divide un monte y hace aparecer á Justina durmiendo. Cipriano corre hacia ella, pero se cierra el monte, y el Demonio requiere ántes que se le entregue la doncella que firme el compacto de darle el alma, lo cual hace Cipriano, sacando sangre del brazo con un puñal, y escribiendo en un lienzo. Entónces consiente el Demonio en enseñarle la magia, diciéndole que en término de un año podrá lograr á Justina. Llegado el plazo de un año, y diestro ya en la magia, Cipriano se muestra deseoso de su premio. Inspira el Demonio en Justina la pasion de amor, y tenta arrastrarla para llevarla á Cipriano, y no pudiendo, porque llama á Dios en su defensa, hace aparecer un bulto envuelto en un manto; cógele Cipriano y encuentra un esqueleto que le dice estas palabras: "Así Cipriano son todas las glorias del mundo." Engañado así Cipriano, pide al Demonio una explicacion, y este confiesa su incapacidad de obligar á Justina, que apeló á un poder superior. Viendo Cipriano que aquel poder protege á los que fian en él, rompe alianza con el Demonio. Este, furioso, pide el alma á Cipriano, el cual se la rehusa porque no cumplió con la promesa que le hizo. Altercan, riñen, y procura el Demonio arrastrar á Cipriano, el cual llama á Dios que le rescate, y se huye el Demonio. Cipriano abraza la fé cristiana,

y Justina le asegura de su salvacion. Cipriano y Justina son condenados á morir, y mueren quemados en Antioquía, mártires de la fé cristiana. Entónces aparece el Demonio por el aire montado en una sierpe gritando que Dios le obligó á declarar la inocencia de Justina y la libranza de Cipriano; y que ámbos gozan ahora de la gloria—EL REDACTOR.

[*** *Existe en este Drama una parodía en que los criados remedan los hechos de sus amos, la cual, como tambien algunos otros discursos, cuya omision no oscurece, ni corta el hilo de la materia del Drama, se han omitido por ahorrar espacio.*]

JORNADA I.

Salen CIPRIANO, *vestido de estudiante,* CLARIN *y* MOSCON *de gorrones,* (1) *con unos libros.*

Cipr. EN la amena soledad
De aquesta apacible estancia,
Bellísimo laberinto
De árboles, flores y plantas,
Podeis dejarme, dejando
Conmigo, que ellos me bastan
Por compañía, los libros,
Que os mandé sacar de casa;
Que yo, en tanto que Antioquía
Celebra con fiestas tantas
La fábrica de ese templo,
Que hoy á Júpiter consagra,
Y su traslacion, llevando
Públicamente su estátua,
Adonde con mas decoro
Y honor esté colocada,
Huyendo del gran bullicio,
Que hay en sus calles y plazas,
Pasar estudiando quiero
La edad, que al dia le falta.
Idos los dos á Antioquía,
Gozad de sus fiestas varias,
Y volved por mí á este sitio,

Cuando el sol cayendo vaya
Á sepultarse en las ondas,
Que entre obscuras nubes pardas
Al gran cadáver de oro
Son monumentos de plata.
Aquí me hallareis. [*Vanse los criados.*

* * * *

Ya estoy solo; ya podré,
Si tanto mi ingenio alcanza,
Estudiar esta cuestion,
Que me trae suspensa el alma,
Desde que en Plinio leí
Con misteriosas palabras
La difinicion de Dios;
Porque mi ingenio no halla
Ese Dios, en quien convengan
Misterios ni señas tantas.
Esta verdad escondida
He de apurar. [*Pónese á leer.*

Sale el DEMONIO *vestido de gala.*

Dem. Aunque hagas [*Aparte.*
Mas discursos, Cipriano,
No has de llegar á alcanzarla;
Que yo te la esconderé.
Cipr. Ruido siento en estas ramas.
Quién va? quién es?
Dem. Caballero,
Un forastero es, que anda
En este monte perdido
Desde toda esta mañana;
Tanto, que rendido ya
El caballo en la esmeralda,
Que es tapete de estos montes,
Á un tiempo pace y descansa.
Á Antioquía es el camino,
Á negocios de importancia.
Y apartándome de toda
La gente, que me acompaña,
Divertido en mis cuidados,
(Caudal, que á ninguno falta)
Perdí el camino, y perdí
Criados y camaradas.

Cipr. Mucho me espanto de que
Tan á vista de las altas
Torres de Antioquía así
Perdido andeis. No hay de cuantas
Veredas á aqueste monte
Ó le linean ó le pautan
Una, que á dar en sus muros,
Como en su centro, no vaya.
Por cualquiera que tomeis
Vais bien.
Dem. Esa es la ignorancia,
Á la vista de las ciencias,
No saber aprovecharlas.
Y supuesto que no es bien,
Que entre yo en ciudad extraña,
Donde no soy conocido,
Solo y preguntando, hasta
Que la noche venzá al dia,
Aquí estaré lo que falta;
Que en el trage y en los libros,
Que os divierten y acompañan,
Juzgo, que debeis de ser
Grande estudiante; y el alma
Esta inclinacion me lleva
De los que en estudios tratan. [*Siéntase.*
Cipr. ¿Habeis estudiado?
Dem. No.
Pero sé lo que me basta,
Para no ser ignorante.
Cipr. ¿Pues qué ciencia sabeis?
Dem. Hartas.
Cipr. Aun estudiándose una
Mucho tiempo, no se alcanza,
¿Y vos, (grande vanidad!)
Sin estudiar, sabeis tantas?
Dem. Sí; que de una patria soy,
Donde las ciencias mas altas,
Sin estudiarse, se saben.
Cipr. ¡O quién fuera de esa patria!
Que acá, miéntras mas se estudia,
Mas se ignora.
Dem. Verdad tanta
Es esta, que sin estudios

Tuve tan grande arrogancia,
Que á la cátedra de prima
Me opuse, y pensé llevarla,
Porque tuve muchos votos;
Y aunque la perdí, me basta
Haberlo intentado; que hay
Pérdidas con alabanza.
Si no lo quereis creer,
Decid, qué estudiais, y vaya
De argumento; que, aunque no
Sé la opinion, que os agrada,
Y ella sea la segura,
Yo tomaré la contraria.

Cipr. Mucho me huelgo de que
Á eso vuestro ingenio salga. (1)
Un lugar de Plinio es
El que me trae con mil ansias
De entenderle, por saber
Quién es el Dios de quien habla.

Dem. Ese es un lugar, que dice,
Bien me acuerdo, estas palabras:
Dios es una bondad suma,
Una esencia, una sustancia,
Todo vista y todo manos.

Cipr. Es verdad.

Dem. Qué repugnancia
Hallais en esto?

Cipr. No hallar
El Dios de quien Plinio trata.
Que, si ha de ser bondad suma,
Aun á Júpiter le falta
Suma bondad: pues le vemos,
Que es pecaminoso en tantas
Ocasiones.....
¿Pues cómo en suma bondad,
Cuyas acciones sagradas
Habian de ser divinas,
Caben pasiones humanas?

Dem. Esas son falsas historias,
En que las letras profanas,
Con los nombres de los Dioses,
Entendieron disfrazada
La moral filosofía.

Cipr. Esa respuesta no basta; (1)
Pues el decoro de Dios
Debiera ser tal, que osadas
No llegaran á su nombre
Las culpas, aun siendo falsas.
Y apurando mas el caso,
Si suma bondad se llaman
Los Dioses, siempre es forzoso,
Que á querer lo mejor vayan;
¿Pues cómo unos quieren uno,
Y otros otro? Esto se halla
En las dudosas respuestas,
Que suelen dar sus estátuas,
Porque no digais despues,
Que alegué letras profanas.
A dos ejércitos dos
Ídolos una batalla
Aseguraron, y el uno
La perdió. ¿No es cosa clara
La consecuencia, de que
Dos voluntades contrarias
No pueden á un mismo fin
Ir? Luego, yendo encontradas,
Es fuerza, si la una es buena,
Que la otra ha de ser mala.
Mala voluntad en Dios, (2)
Implica el imaginarla:
Luego no hay suma bondad
En ellos, si union les falta.
Dem. Niego la mayor; (3) porque
Aquesas respuestas dadas
Así convienen á fines,
Que nuestro ingenio no alcanza;
Que es la providencia; y mas
Debió importar la batalla
Al que la perdió, el perderla,
Que al que la ganó, el ganarla.
Cipr. Concedo; pero debiera
Aquel Dios, pues que no engañan
Los Dioses, no asegurar
La victoria; que bastaba
La pérdida permitirla
Allí, sin asegurarla:

Luego, si Dios todo es vista,
Cualquiera Dios viera clara
Y distintamente el fin;
Y al verle, no asegurara
El que no habia de ser: luego,
Aunque sea Deidad tanta,
Distinta en personas, debe
En la menor circunstancia
Ser una sola en esencia.

Dem. Importó para esa causa,
Mover así los afectos
Con su voz.

Cipr. Cuando importara
El moverlos, genios hay,
Que buenos y malos llaman
Todos los doctos, que son
Unos espíritus, que andan
Entre nosotros, dictando
Las obras buenas y malas,
Argumento, que asegura
La inmortalidad del alma;
Y bien pudiera ese Dios
Con ellos, sin que llegara
Á mostrar, que mentir sabe,
Mover afectos.

Dem. Repara
En que esas contrariedades
No implican al ser las sacras
Deidades una, supuesto
Que en las cosas de importancia
Nunca disonaron. Bien
En la fábrica gallarda
Del hombre se ve, pues fué
Solo un concepto al obrarla.

Cipr. Luego si ese fué uno solo,
Ese tiene mas ventaja
Á los otros; y si son
Iguales, puesto que hallas,
Que se pueden oponer
(Esta no puedes negarla)
En algo, al hacer el hombre,
Cuando el uno lo intentara,
Pudiera decir el otro:

No quiero yo, que se haga.
Luego, si Dios todo es manos,
Cuando el uno le criara,
El otro le deshiciera,
Pues eran manos entrámbas,
Iguales en el poder,
Desiguales en la instancia,
¿Quién venciera de estos dos?
Dem. Sobre imposibles y falsas
Proposiciones no hay
Argumento. Di, ¿qué sacas
De eso?
Cipr. Pensar, que hay un Dios,
Suma bondad, suma gracia,
Todo vista, todo manos,
Infalible, que no engaña,
Superior, que no compite;
Dios, á quien ninguno iguala,
Un principio sin principio,
Una esencia, una sustancia,
Un poder y un querer solo;
Y cuando como este haya
Una, dos ó mas personas,
Una Deidad soberana
Ha de ser sola en esencia,
Causa de todas las causas. [*Levántase.*
Dem. Cómo te puedo negar
Una evidencia tan clara?
Cipr. ¿Tanto lo sentis?
Dem. Quién deja
De sentir, que otro le haga
Competencia en el ingenio?
Y aunque responder no falta,
Dejo de hacerlo, porque
Gente en este monte anda,
Y es hora de que prosiga
Á la ciudad mi jornada.
Cipr. Id en paz.
Dem. Quedad en paz.—
Pues tanto tu estudio alcanza, [*Aparte.*
Yo haré, que el estudio olvides,
Suspendido en una rara
Beldad; pues tengo licencia

De perseguir con mi rabia
Á Justina, sacaré
De un efecto dos venganzas. [*Vase.*
Cipr. No ví hombre tan notable.
Mas pues mis criados tardan,
Volver á repasar quiero
De tanta duda la causa. [*Vuelve á leer.*

Salen LELIO y FLORO desafiándose con espadas, Cipriano los ve, y con dificultad logra apartarlos, y hacer que le digan por qué motivo riñen. Ambos le responden que quieren á la misma dama, y que de consiguiente es preciso que muera uno en la demanda. Pregunta Cipriano quién es la dama, y responden que Justina, hija de Lisandro. Entónces Cipriano se ofrece ir á hablar con ella por saber á cual de los dos prefiere, y los rivales acceptan su oferta. Miéntras va Cipriano,

Salen JUSTINA *y* LISANDRO.

Just. No me puedo consolar
De haber hoy visto, señor,
El torpe, el comun error,
Con que todo ese lugar
Templo consagra y altar
Á una imágen, que no pudo
Ser Deidad; pues que no dudo,
Que al fin, si algun testimonio
Da de serlo, es el Demonio,
Que da aliento á un bronce mudo.
Lis. No fueras, bella Justina,
Quien eres, si no lloraras,
Sintieras y lamentaras
Esa tragedia, esa ruina,
Que la religion divina
De Cristo padece hoy.
Just. Es cierto; pues al fin soy
Hija tuya; y no lo fuera,
Si llorando no estuviera
Ansias, que mirando estoy.
Lis. Ay Justina, no ha nacido
De ser tú mi hija, no;
Que no soy tan feliz yo.
Mas, ay Dios! Cómo he rompido

Secreto tan escondido?
Afecto del alma fué.
Just. Qué dices, señor?
Lis. No sé.
Confuso estoy y turbado.
Just. Muchas veces te he escuchado
Lo que ahora te escuché,
Y nunca quise, señor,
Á costa de un sufrimiento,
Apurar tu sentimiento,
Ni examinar mi dolor.
Pero viendo, que es error,
Que de entenderte no acabe,
Aunque sea culpa grave,
Que partas, señor, te pido,
Tu secreto con mi oido,
Ya que en tu pecho no cabe.
Lis. Justina, de un gran secreto
El efecto te callé,
La edad que tienes; porque
Siempre he temido el efeto.
Mas viéndote ya sugeto
Capaz de ver y advertir,
Y viéndome á mí, que al ir
Con este báculo dando
En la tierra voy llamando
Á las puertas del morir,
No te tengo de dejar
Con esta ignorancia, no;
Porque no cumpliera yo
Mi obligacion, con callar.
Y así atiende á mi pesar
Tu placer.
Just. Conmigo lucha
Un temor.
Lis. Mi pena es mucha.
Pero esto es ley y razon.
Just. Señor, de esta confusion
Me rescata.
Lis. Pues escucha.
Yo soy, hermosa Justina,
Lisandro. No de que empiece
Desde mi nombre te admires;

Que, aunque ya sabes, que es este,
Por lo que se sigue al nombre,
Es justo que te le acuerde,
Pues de mí no sabes mas,
Que mi nombre solamente.
Lisandro soy, natural
De aquella ciudad, que en siete
Montes es hidra de piedra,
Pues siete cabezas tiene,
De aquella que es silla hoy
Del romano imperio, albergue
Del Cristiano; á serlo pues
Roma solo lo merece.
En ella nací de humildes
Padres, si es que nombre adquieren
De humildes los que dejaron
Tantas virtudes por bienes.
Cristianos nacieron ámbos,
Venturosos descendientes
De algunos, que con su sangre
Rubricaron felizmente
Las fatigas de la vida
Con los triunfos de la muerte.
En la religion cristiana
Crecí industriado; de suerte,
Que en su defensa daré
La vida una y muchas veces.
Jóven era, cuando á Roma
Llegó encubierto el prudente
Alejandro Papa nuestro,
Que la apostólica sede
Gobernaba, sin tener
Donde tenerla pudiese;
Que como la tiranía
De los gentiles crueles
Su sed apaga con sangre
De la que á mártires vierte,
Hoy la primitiva iglesia
Ocultos sus hijos tiene;
No porque el morir rehusan,
No porque el martirio temen,
Sinó porque de una vez
No acabe el rigor rebelde

Con todos, y destruida
La iglesia, en ella no quede
Quien catequice al gentil,
Quien le predique y le enseñe.
A Roma pues Alejandro
Llegó, y yendo oculto á verle,
Recibí su benedicion,
Y de su mano clemente
Todos los órdenes sacros,
Á cuya dignidad tiene
Envidia el Ángel, pues solo
El hombre serlo merece.
Mandóme Alejandro pues,
Que á Antioquía me partiese
A predicar de secreto
La ley de Cristo. Obediente,
Peregrinando, á merced
De tantas diversas gentes,
Á Antioquía vine, y cuando
Desde aquesos eminentes
Montes llegué á descubrir
Sus dorados chapiteles,
El sol me faltó; y llevando
Tras sí el dia, por hacerme
Compañía, me dejó
Á que le sostituyesen
Las estrellas, como en prendas
De que presto vendria á verme.
Con el sol perdí el camino,
Y vagueando tristemente
En lo intrincado del monte,
Me hallé en un oculto albergue,
Donde los trémulos rayos
De tanta antorcha viviente
Aun no se dejaban ya
Ver; porque confusamente
Servian de nubes pardas
Las que fueron hojas verdes.
Aquí dispuesto á esperar,
Que otra vez el sol saliese,
Dando á la imaginacion
La jurisdiccion que tiene,
Con las soledades hice

Mil discursos diferentes.
De esta suerte pues estaba,
Cuando de un suspiro leve
El eco mal informado
La mitad al dueño vuelve.
Retraje al oido todos
Mis sentidos juntamente,
Y volví á oir mas distinto
Aquel aliento, y mas débil,
Mudo idioma de los tristes,
Pues con él solo se entienden.
De muger era el gemido,
Á cuyo aliento sucede
La voz de un hombre, que á media
Voz decia de esta suerte:
..... á mis manos muere,
Ántes que á morir á manos
De infames verdugos llegues.....
Llegar pretendí yo entónces
Á estorbar rigor tan fuerte,
Mas no pude; porque al punto
Las voces se desvanecen;
Y ví al hombre en un caballo,
Que entre los troncos se pierde.
Iman fué de mi piedad
La voz, que ya balbuciente
Y desmayada decia,
Gimiendo y llorando á veces:
Mártir muero, pues que muero
Por Cristiana é inocente.
Y siguiendo de la voz
El norte, en espacio breve
Llegué, donde una muger,
Que apénas dejaba verse,
Estaba á brazo partido
Luchando ya con la muerte.
Apénas me sintió, cuando
Dijo, esforzándose: vuelve
Sangriento homicida mio;
Ni aun este instante me dejes
De vida. No soy, le dije,
Sinó quien acaso viene,
Quizá del cielo guiado,

Á valeros en tan fuerte
Ocasion. Ya que imposible
Es, dijo, el favor, que ofrece
Vuestra piedad á mi vida,
Pues que por puntos fallece,
Lógrese en esa infeliz,
En quien hoy el cielo quiere,
Naciendo de mi sepulcro,
Que mis desdichas herede.
Y expirando, ví....

Sale LIBIA.

Lib. Señor,
El mercader, á quien debes
Aquel dinero, á buscarte
Hoy con la justicia viene.
Que no estás en casa dije.
Por esotra puerta vete.
Just. Cuánto siento, que á estorbarte
En aquesta ocasion llegue,
Que estaba á tu relacion
Vida, alma y razon pendiente!
Mas vete ahora, señor;
La justicia no te encuentre.
Lis. Ay de mí! Qué de desaires
La necesidad padece! [*Vase.*
Just. Sin duda entran hasta aquí,
Porque siento afuera gente.
Lib. No son ellos; Cipriano
Es.
Just. ¿Pues qué es lo que pretende
Cipriano aquí?

Sale CIPRIANO.

Cipr. Serviros
Mi deseo es solamente.
Viendo salir la justicia
De vuestra casa, se atreve
Á entrar aquí mi amistad,
Por la que á Lisandro debe,
Á solo saber, (¡turbado
Estoy!) si acaso (qué fuerte
Hielo discurre mis venas!)

Si en algo serviros puede
Mi deseo.—Qué mal dije! [*Aparte.*
Que no es hielo, fuego es este.
Just. Guárdeos el cielo mil años,
Que en mayores intereses
Habeis de honrar á mi padre
Con vuestros favores.
Cipr. Siempre
Estaré para serviros.—
Qué me turba y enmudece? [*Aparte.*
Just. El ahora no está en casa.
Cipr. Luego bien, señora, puede
Mi voz decir la ocasion,
Que aquí me trae claramente;
Que no es la que habeis oido
La que sola á entrar me mueve
Á veros.
Just. ¿Pues qué mandais?
Cipr. Que me oigais. Yo seré breve.
Hermosísima Justina,
En quien hoy ostenta ufana
La naturaleza humana
Tantas señas de divina,
Vuestra quietud determina
Hallar mi deseo este dia.
Pero ved, que es tiranía,
Como el efecto lo muestra,
Que os dé yo la quietud vuestra,
Y vos me quiteis la mia.
Lelio, de su amor movido,
(¡No ví amor mas disculpado!)
Floro, de su amor llevado,
(¡No ví error mas permitido!)
El uno y otro han querido
Por vos matarse los dos;
Por vos lo he estorbado (ay Dios!)
Pero ved, que es error fuerte,
Que yo quite á otros la muerte,
Para que me la deis vos.
Por excusar el que hubiera
Escándalo en el lugar,
De su parte os vengo á hablar.
¡O nunca á hablaros viniera!

Porque vuestra eleccion fuera
Árbitro de sus rezelos,
Como juez de sus desvelos.
Pero ved, que es gran rigor,
Que yo componga su amor,
Y vos dispongais mis zelos.
Hablaros pues ofrecí,
Señora, para que vos
Escogiérais de los dos
Cual quereis, (infeliz fuí!)
Que á vuestro padre (ay de mí!)
Os pida. Aquesto pretendo.
Pero ved, (estoy muriendo!)
Que es injusto, (estoy temblando!)
Que esté por ellos hablando,
Y que esté por mí sintiendo.
Just. De tal manera he extrañado
Vuestra vil proposicion,
Que el discurso y la razon
En un punto me han faltado.
Ni á Floro ocasion he dado,
Ni á Lelio, para que así
Vos os atrevais aquí.
Y bien pudiérades vos
Escarmentar en los dos
Del rigor, que vive en mí.
Cipr. Si yo, por haber querido
Vos á alguno, pretendiera
Vuestro favor, mi amor fuera
Necio, infame y mal nacido.
Ántes por haber vos sido
Firme roca á tantos mares,
Os quiero, y en los pesares
No escarmiento de los dos...
Qué diré á Lelio?
Just. Que crea
Los costosos desengaños
De un amor de tantos años.
Cipr. Y á Floro?
Just. Que no me vea.
Cipr. Y á mí?
Just. Que osado no sea
Vuestro amor.

Cipr. Cómo, si es Dios?
Just. ¿Será mas Dios para vos,
Que para los dos lo ha sido?
Cipr. Sí.
Just. Pues ya yo he respondido
Á Lelio, á Floro y á vos. [*Vanse.*

Salen FLORO *y* LELIO *de noche, cada uno por su puerta.*

Lel. Apénas la obscura noche
Extendió su manto negro,
Cuando yo á adorar la esfera
De aquestos umbrales vengo;
Que, aunque hoy por Cipriano
Tengo suspenso el acero,
No el afecto; que no pueden
Suspenderse los afectos.
Flor. Aquí me ha de hallar el alba;
Que en otra parte violento
Estoy; porque en fin en otra
Estoy fuera de mi centro.
¡Quiera amor, que llegue el dia
Y la respuesta, que espero
Con Cipriano, tocando
Ó la ventura ó el riesgo!
Lel. Ruido en aquella ventana
He sentido.
Flor. Ruido han hecho
En aquel balcon.

El DEMONIO *al balcon.*

Lel. Un bulto
Sale della, á lo que puedo
Distinguir.
Flor. Gente se asoma
Á él, que entre sombras veo.
Dem. Para las persecuciones,
Que hacer en Justina intento,
Á disfamar su virtud
De esta manera me atrevo. [*Baja por una escala.*
Lel. Mas ay infeliz! Qué miro!
Flor. Pero ay infeliz! Qué veo!
Lel. El negro bulto se arroja
Ya desde el balcon al suelo.

Flor. Un hombre es, que de su casa
Sale. No me mateis, zelos,
Hasta que sepa quien es.
Lel. Reconocerle pretendo,
Y averiguar de una vez
Quien logra el bien, que yo pierdo. [*Llegan los dos con las espadas desnudas á reconocer quien bajó.*
Dem. No solo ha de conseguir
Hoy de Justina el desprecio,
Sinó rencores y muertes.
Ya llegan. Ábrase el centro,
Dejando esta confusion
Á sus ojos. [*El* DEMONIO, *habiendo bajado, se hunde, y los dos quedan afirmados, queriendo reconocerle.*
Lel. Caballero
Quienquiera que seais, á mí
Me ha importado conoceros;
Y á todo trance restado
Con esta demanda vengo.
Decid, quién sois?
Flor. Si os obliga
Á tan caliente despecho
Saber en quien ha caido
Vuestro amoroso secreto,
Mas que el conocerme á vos,
Me importa á mí el conoceros;
Que en vos es curiosidad,
Y en mí mas, porque son zelos.
¡Vive Dios, que he de saber
Quien es de la casa dueño;
Y quien á estas horas gana,
Por ese balcon saliendo,
Lo que yo pierdo llorando
Á estas rejas!
Lel. Bueno es eso,
Querer deslumbrar ahora
La luz de mis sentimientos.
Atribuyéndome á mí
Delito, que solo es vuestro.
Quien sois tengo de saber,
Y dar muerte á quien me ha muerto
De zelos, saliendo ahora
Por ese balcon.

Ví á Justina. ¡Á Dios pluguiera,
Que nunca viera á Justina,
Ni en su perfeccion divina
La luz de la cuarta esfera!
Dos amantes la pretenden,
Uno del otro ofendido;
Y yo á dos zelos rendido,
Aun no sé los que me ofenden.
Solo sé, que mis rezelos
Me despeñan con sus furias
De un desden á las injurias,
De un agravio á los desvelos.
Todo lo demas ignoro,
Y en tan abrasado empeño,
Cielos, Justina es mi dueño,
Cielos, á Justina adoro.—

Salen JUSTINA *y* LIBIA *con mantos.*

Just. Ay de mí!
Libia, Cipriano está aquí.
Cipr. Disimular me conviene [*Aparte.*
De mis zelos los desvelos,
Hasta apurarlos mejor;
Solo la hablaré en mi amor,
Si lo permiten mis zelos.—
No en vano, señora, ha sido
Haber el trage mudado,
Para que, como criado,
Pueda á vuestros pies rendido
Serviros. Á mereceros
Esto lleguen mis suspiros.
Dad licencia de serviros,
Pues no la dais de quereros.
Just. Poco, señor, han podido
Mis desengaños con vos,
Pues que no han podido....
Cipr. Ay Dios!
Just. Mereceros un olvido.
¿De qué manera quereis,
Que os diga, cuanto es en vano
La asistencia, Cipriano,
Que á mis umbrales teneis?
Si dias, si meses, si años,
Si siglos á ellos estais,

No espereis, que á ellos oigais,
Sinó solo desengaños;
Porque es mi rigor de suerte,
De suerte mis males fieros,
Que es imposible quereros,
Cipriano, hasta la muerte.

Cipr. La esperanza, que me dais,
Ya dichoso puede hacerme;
Si en muerte habeis de quererme,
Muy corto plazo tomais.
Yo le acepto: y si á advertir
Llegais, cuan presto ha de ser,
Empezad vos a querer,
Que ya empiezo yo á morir.... [*Vase* JUSTINA.
Confusa memoria mia,
No tan poderosa estés,
Que me persuadas, que es
Otra alma la que me guia.
Idólatra me cegué,
Ambicioso me perdí,
Porque una hermosura ví,
Porque una Deidad miré;
Y entre confusos desvelos
De un equívoco rigor,
Conozco á quien tengo amor,
Y no de quien tengo zelos.
Y tanto aquesta pasion
Arrastra mi pensamiento,
Tanto (ay de mí!) este tormento
Lleva mi imaginacion,
Qui diera (despecho es loco,
Indigno de un noble ingenio)
Al mas diabólico genio,
(Harto al infierno provoco)
Ya rendido y ya sujeto
Á penar y padecer,
Por lograr esta muger,
Diera el alma.

Dentro el DEMONIO.

Dem. Yo la acepto.

[*Suena ruido de truenos, con tempestad y rayos.*

Cipr. ¿Qué es esto, cielos puros? (1)

Claros á un tiempo, y en el mismo obscuros,
Dando al dia desmayos;
Los truenos, los relámpagos y rayos
Abortan de su centro
Los asombros, que ya no caben dentro.
De nubes todo el cielo se corona,
Y, preñado de horrores, no perdona
El rizado copete de este monte.
Todo nuestro horizonte
Es ardiente pincel del Mongibelo,
Niebla el sol, humo el aire, fuego el cielo.
¿Tanto ha, que te dejé, filosofía,
Que ignoro los efectos de este dia?
Hasta el mar sobre nubes se imagina
Desesperada ruina,
Pues crespo sobre el viento en leves plumas,
Le pasa por pavesas las espumas.
Naufragando una nave,
En todo el mar, parece que no cabe;
Pues el amparo mas seguro y cierto
Es, cuando huye la piedad del puerto.
El clamor, el asombro y el gemido,
Fatal presagio han sido
De la muerte que espera, y lo que tarda,
Es, porque esté muriendo lo que aguarda.
Y aun en ella tambien vienen portentos;
No son todos de cielos y elementos.
Sin duda se vistió de la tormenta.
Á chocar con la tierra
Viene. Ya no es del mar solo la guerra,
Pues la que se le ofrece,
Un peñasco le arrima en que tropiece,
Porque la espuma en sangre se salpique.
[*Suena la tempestad.*

Tod. (*dentro*) Que nos vamos á pique.
Dem. (*dentro*) En una tabla quiero
Salir á tierra, para el fin que espero.
Cipr. Porque su horror se asombre,
Burlando su poder, escapa un hombre,
Y el bajel, que en las ondas ya se ofusca,
El camarin de los tritones busca,
Y en crespo remolino
Es cadáver del mar, cascado el pino.

Sale el DEMONIO mojado, diciendo aparte que para el prodigio que intenta le importa fingir en el mar este espantoso portento. Luego pide amparo á la tierra contra el mónstruo que de sí le arroja, y oyéndole CIPRIANO le ofrece abrigo y le ruega que le diga quién es. Cumple el DEMONIO diciendo,

Dem. Yo soy, pues saberlo quieres,
Un epílogo, un asombro,
De venturas y desdichas,
Que unas pierdo y otras lloro.
Tan galan fuí por mis partes,
Por mi lustre tan heróico,
Tan noble por mi linage,
Y por mi ingenio tan docto,
Que, aficionado á mis prendas,
Un Rey, el mayor de todos,
Puesto que todos le temen,
Si le ven airado el rostro,
En su palacio cubierto
De diamantes y piropos,
Y aun si los llamase estrellas,
Fuera el hipérbole corto,
Me llamó valido suyo;
Cuyo aplauso generoso
Me dió tan grande soberbia,
Que competí al regio solio,
Queriendo poner las plantas
Sobre sus dorados tronos.
Fué bárbaro atrevimiento,
Castigado lo conozco.
Loco anduve; pero fuera
Arrepentido mas loco.
Mas quiero en mi obstinacion,
Con mis alientos briosos,
Despeñarme de bizarro,
Que rendirme de medroso.
Si fueron temeridades,
No me ví en ellas tan solo,
Que de sus mismos vasallos
No tuviese muchos votos.
De su corte en fin vencido,
Aunque en parte victorioso,
Salí arrojando venenos

Por la boca y por los ojos,
Y pregonando venganzas,
Por ser mi agravio notorio,
Logrando en las gentes suyas
Insultos, muertes y robos.
Los anchos campos del mar
Sangriento pirata corro,
Árgos ya de sus bajíos, (1)
Y lince de sus escollos.
En aquel bajel, que el viento
Desvaneció en leves soplos,
En aquel bajel, que el mar
Convirtió en ruina sin polvo,
Esas campañas de vidrio
Hoy corría codicioso,
Hasta examinar un monte,
Piedra á piedra y tronco á tronco;
Porque en él un hombre vive,
Y, á buscarle me dispongo,
Á que cumpla una palabra,
Que él me ha dado, y yo le otorgo.
Embistióme esta tormenta;
Y aunque pudo prodigioso
Mi ingenio enfrenar á un tiempo
Al Euro, al Cierzo y al Noto, (2)
No quise desesperado,
Por otras causas, por otros
Fines, convertirlos hoy
En regalados Favonios; (3)
Que pude, dije, y no quise.—
Aquí de su ingenio noto [*Aparte.*
Los riesgos, pues de esta suerte
Á mágicas le aficiono.—

Luego poco á poco con artificios el DEMONIO va aficionando á CIPRIANO á la magia, diciéndole que hará traer á su albedrío cuanto le pide el deseo mas avaro; con lo cual insiste CIPRIANO en que el extrangero sea su huesped, esperando de este modo que le enseñe la magia.

Salen LELIO *y* FABIO *criado.*

Fab. ¿En fin vuelves á esta calle?
Lel. La vida en ella perdí,

Y vuelvo á buscarla aquí.
¡Quiera amor, que yo la hallo!
Ay de mí!

Fab. Á la puerta estás
De la casa de Justina.

Lel. ¿Qué importa, si hoy determina
Mi amor declararse mas?
Que pues á ver he llegado,
Que á otro de noche se fia,
No es mucho, que yo de dia
Desahogue mi cuidado.
Retírate tú; porque
El entrar solo es mejor.
Mi padre es Gobernador
De Antioquía; bien podré
Con este aliento y la furia,
Que á despeñarme camina,
En casa entrar de Justina,
Y quejarme de su injuria. [*Vase* FABIO.

Sale JUSTINA.

Just. Libia...Mas quién está al paso?

Lel. Yo soy.

Just. ¿Pues qué novedad,
Señor, que temeridad
Obliga?

Lel. Cuando me abraso,
Tanto á mis zelos sujeto,
¿No lo he de estar á tu honor?
Perdona; que con mi amor
Ha expirado tu respeto.

Just. ¿Pues cómo tan atrevido
Ossas...

Lel. Como estoy furioso.

Just. Entrar...

Lel. Como estoy zeloso.

Just. Aquí...

Lel. Como estoy perdido.

Just. Sin advertir y sin ver
El escándalo que da,
Que...?

Lel. No te aflijas; pues ya
Tienes poco que perder.

Just. Mira, Lelio, mi opinion.

Lel. Justina, eso mejor fuera,
Que tu voz se lo dijera
A quien por ese balcon
Sale de noche.....
Just. Calla, calla; no hables mas.
Quién en mi casa se atreve?
Ni quién en mi ofensa mueve
Paso y voz? ¿Tan ciego estás,
Tan atrevido, tan loco,
Que con fingidas quimeras,
Eclipsar las luces quieras,
Que aun al sol tienen en poco?
Hombre de mi casa?
Lel. Sí.
Just. Por mi balcon?
Lel. Mi dolor
Lo diga, ingrata.
Just. ¡Ay honor,
Volved por vos y por mí!

Sale el DEMONIO *por la puerta, que está á espaldas de* JUSTINA.

Dem. Acudiendo mi furor [*Aparte.*
Á los dos cargos que tengo,
Á esta casa á entablar vengo
El escándalo mayor
Del mundo; y pues ya este amante
Tan despechado y tan ciego
Está, avívese su fuego.
Ponerme quiero delante,
Y como huyendo, despues
De ser visto, retirarme. [*Hace como que va á salir, y viéndole* LELIO, *se reboza, y vuelve á entrarse.*
Just. Hombre, vienes á matarme?
Lel. No, sinó á morir.
Just. Qué ves,
Que de nuevo te has mudado?
Lel. Los engaños tuyos veo.
Di ahora, que mi deseo
Mis ofensas ha inventado.
Un hombre de este aposento
Iba á salir; como vió
Gente, embozado volvió

Á retirarse.

Just. En el viento
Te finge tu fantasía
Ilusiones.

Lel. Pena brava! [*Quiere entrar y detiénele.*

Just. ¿Pues de noche no bastaba,
Lelio, mas tambien del dia
La luz quieres engañar?

Lel. Si es engaño ó no es engaño,
Así veré el desengaño. [*Apártala y éntrase.*

por donde estaba el DEMONIO.

Just. No te lo quiero excusar, (1)
Porque la inocencia mia,
Á costa de esta licencia,
Desvanezca la paciencia
De la noche con el dia. [*Vase* LELIO.

Sale LISANDRO *viejo.*

Lis. Justina!

Just. Esto me faltaba! [*Aparte.*
¡Ay de mí, si Lelio sale,
Estando Lisandro aquí!

Lis. Mis desdichas, mis pesares
Vengo á consolar contigo.

Just. Qué tienes, que en el semblante
Muestras disgusto y tristeza?

Lis. No es mucho, cuando se rasgue
El corazon. Con el llanto
Pasar no puedo adelante.

Sale LELIO.

Lel. Ahora acabo de creer,
Que sombras los zelos hacen,
Pues no está en este aposento,
Ni tuvo por donde echarse
El hombre que ví.

Just. No salgas,
Lelio; que está aquí mi padre.

Lel. Esperaré á que se ausente,
Convalecido en mis males. [*Retírase al paño.*

Just. De qué lloras? qué suspiras?
Qué tienes, señor? qué traes?

Lis. Tengo el dolor mas sensible,
Traigo la pena mas grave,
Que vió la tierna piedad,
Para ejemplos miserables,
Con que la crueldad se baña
De tanta inocente sangre.
Al Gobernador envia
El César Decio inviolable
Un decreto. Hablar no puedo.
Just. Quién vió pena semejante? [*Aparte.*
Lisandro, compadecido
De los cristianos ultrajes,
Conmigo habla, sin saber,
Que Lelio puede escucharle,
Hijo del Gobernador.
Lis. En fin, Justina,...
Just. No pases,
Señor, si así has de sentirlo,
Con el discurso adelante.
Lis. Déjame que le repita,
Que contigo es aliviarle.
En él manda...
Just. No prosigas,
Cuando es tan justo que engañes
Tu vejez con mas sosiego.
Lis. Cuando, porque me acompañes
En los sentimientos vivos,
Que bastan para matarme,
Te doy cuenta del decreto
Mas cruel, que vió la márgen
Del Tiber, con sangre escrito,
Para manchar sus cristales,
¿Me diviertes? De otra suerte
Solias, Justina, escucharme
Estas lástimas.
Just. Señor,
No son los tiempos iguales.
Lel. No oigo todo lo que hablan, [*Al paño.*
Sinó destroncado á partes.

Sale FLORO *por la otra parte.*

Flor. Licencia tiene un zeloso,
Que llega á desengañarse

De una hipócrita virtud,
Sin que mas respetos guarde.
Con este intento hasta aquí...
Mas con ella está su padre.
Esperaré otra ocasion.
Lis. Quién pisa aquestos umbrales?
Flor. Ya no es posible, ay de mí! [*Aparte.*
Que me vuelva sin hablarle.
Daréle alguna disculpa.—
Yo soy.
Lis. ¿Tú en mi casa?
Flor. Á hablarte
Vengo, si me das licencia,
Sobre un negocio importante.
Just. Duélete de mí, fortuna; [*Aparte.*
Que son estos muchos lances.
Lis. ¿Pues qué mandas?
Flor. Qué diré, [*Aparte.*
Que de este empeño me saque?
Lel. ¿Floro en casa de Justina [*Al paño.*
Con libertad entra y sale?
No son fingidos aquellos
Zelos; ya estos son verdades.
Lis. Mudado traes el color.
Flor. No te admires, no te espantes;
Que vengo á darte un aviso,
Que es á tu vida importante,
De un enemigo que tienes,
Que de tu muerte en alcance
Anda. Esto basta que diga.
Lis. Sin duda que Floro sabe, [*Aparte.*
Que yo soy Cristiano, y viene
Con esta causa á avisarme
De mi peligro.—Prosigue,
Y nada, Floro, me calles.

Sale LIBIA.

Lib. Señor, el Gobernador
Me ha mandado, que te llame,
Y á la puerta está esperando.
Flor. Mejor será que yo aguarde;
(Pensaré en tanto el engaño) [*Aparte.*
Y así es bien que le despaches.

Lis. Estimo tu cortesía.
Aquí volveré al instante. [*Vase.*
Flor. ¿Eres tú la virtuosa, (1) [*A Justina.*
Que á las lisonjas suaves
Del templado viento llamas
Descomedidos ultrajes?
¿Pues cómo de tu recato
Y de tu casa las llaves
Rendiste?
Just. Floro, detente;
No tan descortes agravies
Opinion de quien el sol
Hizo el mas costoso exámen
De pura y limpia.
Flor. Ya llega
Aquesa vanidad tarde;
Pues ya yo sé á quien has dado
Libre entrada...
Just. Que así hables?
Flor. Por un balcon...
Just. No pronuncies.
Flor. Á tu honor.
Just. Que así me trates?
Flor. Sí; que no merecen mas
Hipócritas humildades.
Lel. Floro no fué el del balcon; [*Al paño.*
Sin duda que hay otro amante,
Puesto que ni él ni yo fuímos.
Just. Pues tienes ilustre sangre,
No ofendas nobles mugeres.
Flor. ¡Que noble muger te llames,
Cuando á tus brazos le admites,
Y por tus balcones sale!
Rindióte el poder; que, como
Es Gobernador su padre,
Te llevó la vanidad
De ver, que á Antioquía mande,...
Lel. De mí habla. [*Al paño.*
Flor. Sin mirar
Otros defectos mas grandes,
Que la autoridad encubre,
En sus costumbres y sangre.
Pero no...

Sale LELIO.

Lel. Floro, detente,
Y no en mi ausencia me agravies;
Que hablar del competidor
Mal, es de pechos cobardes;
Y salgo á que no prosigas,
Corrido de tantos lances,
Como contigo he tenido,
Sin que en ninguno te mate.
Just. Quién sin culpa se vió nunca
En tan peligrosos lances?
Flor. Cuanto yo de tí dijera
Detrás, te diré delante,
Y es verdad no sospechosa. [*Empuñan las*
Just. Tente, Lelio; Floro, qué haces? [*espadas.*
Lel. Tomar la satisfaccion
Adonde escucho el desaire.
Flor. Sustentaré lo que dije
Donde lo dije.
Just. ¡Libradme,
Cielos, de tantas fortunas!
Flor. Y yo sabré castigarte.

Salen el GOBERNADOR, LISANDRO *y gente.*

Todos. Teneos.
Just. Ay infelice! [*Aparte.*
Gob. Qué es esto? ¿Mas no es bastante
Indicio espadas desnudas,
Para que pueda informarme?
Just. Qué desdicha! [*Aparte.*
Lis. Qué pesar! [*Aparte.*
Todos. Señor...
Gob. Baste, Lelio, baste.
¿Tú inquieto, siendo mi hijo?
¿Tú de mi favor te vales,
Para alterar á Antioquía?
Lel. Señor, advierte...
Gob. Llevadles;
Que no ha de haber excepcion
Ni privilegios de sangre,
Para no igualar castigos,
Pues son las culpas iguales.

Lel. Zelos traje, y llevo agravios. [*Aparte.*
Flor. Penas á penas se añaden. [*Aparte.*
[*Llévanlos presos.*
Gob. En diferentes prisiones,
Y con gente que los guarde
Á los dos tened.—¿ Y vos,
Lisandro, tan nobles partes
Es posible que mancheis,
Sufriendo...?
Lis. No, no os engañen
Deslumbradas apariencias;
Porque Justina no sabe
La ocasion.
Gob. ¿ Dentro en su casa (1)
Quereis que viva ignorante,
Mozos ellos y ella hermosa?
En peligro tan culpable
Me templo, porque no digan,
Que sentencio como parte,
Siendo apasionado juez;—
Mas vos, que esto ocasionasteis, [*Á Justina.*
Ya perdida la vergüenza,
Sé, que volveréis á darme
Ocasion, que la deseo,
Para que nos desengañen
De vuestra virtud mentida
Verdaderas liviandades [*Vase con su gente.*
Just. Mis lágrimas os respondan.
Lis. Ya lloras sin fruto y tarde.
¡ O qué mal, Justina, hice,
El dia, que á declararte
Llegué quien eras! ¡ O nunca
Te contara, que, en la márgen
De un arroyo, en ese monte
Fuiste parto de un cadáver!
Just. Yo...
Lis. No des satisfacciones.
Just. Los cielos han de abonarme.
Lis. Qué tarde será!
Just. No hay plazo,
Que en la vida llegue tarde.
Lis. Para castigar delitos
Just. Para acrisolar verdades.

Lis. Por lo que ví te condeno.
Just. Yo á tí por lo que ignoraste.
Lis. Déjame; que voy muriendo,
Donde mi dolor me acabe.
Just. Pierda yo á tus piés la vida;
Pero no me desampares. [*Vanse.*

Salen el DEMONIO y CIPRIANO, y pregunta aquel á este la causa de su melancolía. CIPRIANO le responde que quiere á una dama, y que las partes de que se compone son los encantos del alba, la delicada rosa, el detenido arroyuelo, la cítarra de plumas, el risco cristalino, las flores mas atractivas; y que tan ciego está por esta divina muger que ha dado sus estudios al olvido, y que ofreceria el alma á un genio infernal por merecerla. El DEMONIO cogiéndole de la palabra le dice que *acepta el contrato*, y que le enseñará una ciencia con la cual podrá á su deseo traer á la muger que adora, y manda á CIPRIANO que le haga la cédula de conformidad: y añade,

Dem. Quiero darte, en testimonio
De lo que yo puedo y valgo,
Algun indicio, aunque sea
De mi poder breve rasgo.
Qué ves de esta galería?
Cipr. Mucho cielo y mucho prado,
Un bosque, un arroyo, un monte.
Dem. Qué es lo que mas te ha agradado?
Cipr. El monte; porque es en fin
De la que adoro retrato.
Dem. Soberbio competidor
De la estacion de los años,
Que te coronas de nubes,
Por bruto rey de los campos,
Deja el monte, mide el viento,
Mira, que soy quién te llamo.—
Y mira tú, si á una dama [*Á* CIPRIANO.
Traerás, si yo á un monte traigo. [*Múdase un monte de una parte á otra del teatro y queda* CIPRIANO *asombrado; luego invoca el* DEMONIO *al monte á que vuelva á su lugar primero, y dice,*

Dem. Si esta no es prueba bastante,
Pronuncien otra mis labios.
Quiéres ver esa muger

Que adoras?
Cipr. Sí.
Dem. Pues rasgando
Las duras entrañas tú,
Mónstruo de elementos cuatro,
Manifiesta la hermosura,
Que en tu obscuro centro guardo. [*Ábrese un peñasco, y aparece* JUSTINA *durmiendo.*
¿Es aquella la que adoras?
Cipr. Aquella es la que idolatro.
Dem. Mira, si dártela puedo,
Pues donde quiero la traigo.
Cipr. Divino imposible mio,
Hoy serán centro tus brazos
De mi amor... [*Quiere llegar, y ciérrase el peñasco.*
Dem. Detente; que hasta que firmes
La palabra, que me has dado,
No puedes tocarla.
Cipr. Espera,
Parda nube del mas claro
Sol, que amaneció á mis dichas.
Mas con el viento me abrazo.—
Ya creo tus ciencias, ya
Confieso, que soy tu esclavo.
Qué quiéres que haga por tí?
Qué me pides?
Dem. Por resguardo
Una cédula firmada
Con tu sangre y de tu mano.
Cipr. Pluma será este puñal,
Papel este lienzo blanco,
Y tinta para escribirlo
La sangre es ya de mis brazos. [*Escribe con la daga en un lienzo, habiéndose sacado sangre de un brazo.*
Qué hielo! qué horror! qué asombro!
"Digo yo el gran Cipriano,
Que daré el alma immortal
(Qué frenesí! qué letargo!)
Á quien me enseñare ciencias,
(Qué confusiones! qué espantos!)
Con que pueda atraer á mí
Á Justina, dueño ingrato."

Y lo firmé de mi nombre.
Dem. Ya se rindió á mis engaños [*Aparte.*
El homenage valiente,
Donde estaban tremolando
El discurso y la razon.—
¿Has escrito?
Cipr. Sí, y firmado.
Dem. Pues tuyo es el sol que adoras.
Cipr. Tuya por eternos años
Es el alma, que te ofrezco.
Dem. Alma con alma te pago;
Pues por la tuya te doy
La de Justina.
Cipr. Qué tanto
Término para enseñarme
La magia tomas?
Dem. Un año;
Con condicion...
Cipr. Nada temas.
Dem. Que, en una cueva encerrados,
Sin estudiar otra cosa,
Hemos de vivir entrámbos...
Cipr. Está bien. Dos dichas juntas
Ingenio y amor lograron;
Pues Justina será mia,
Y yo vendré á ser espanto
Del mundo con nuevas ciencias.
Dem. No salió mi intento vano.
Cipr. Dichosos seréis, deseos,
Si tal posesion alcanzo.
Dem. No ha de sosegar mi envidia, [*Aparte.*
Hasta que los gane á entrámbos.—
Vamos, y de aqueste monte
En lo oculto y lo intrincado
Oirás la primer leccion
Hoy de la mágica.
Cipr. Vamos;
Que, con tal maestro mi ingenio,
Mi amor con dueño tan alto,
Eterno será en el mundo
El mágico Cipriano.

JORNADA III.

Sale CIPRIANO *de una gruta.*

Cipr. Ingrata beldad mia,
Llegó el feliz, llegó el dichoso dia,
Línea de mi esperanza,
Término de mi amor y tu mudanza;
Pues hoy será el postrero,
En que triunfar de tu desden espero.
Este monte elevado
En sí mismo al alcázar estrellado,
Y aquesta cueva obscura,
De dos vivos funesta sepultura,
Escuela ruda han sido,
Donde la docta magia he aprendido,
En que tanto me muestro,
Que puedo dar leccion á mi maestro.
Y viendo ya, que hoy una vuelta entera
Cumple el sol de una esfera en otra esfera,
Á examinar de mis prisiones salgo
Con la luz lo que puedo y lo que valgo.
Hermosos cielos puros,
Atended á mis mágicos conjuros;
Blandos aires veloces,
Parad al sabio estruendo de mis voces;
Gran peñasco violento,
Estremécete al ruido de mi acento;
Duros troncos vestidos,
Asombraos al horror de mis gemidos;
Floridas plantas bellas,
Al eco os asustad de mis querellas;
Dulces sonoras aves,
La accion temed de mis prodigios graves
Bárbaras, crueles fieras,
Mirad las señas de mi afan primeras;
Porque ciegos, turbados,
Suspendidos, confusos, asustados,
Cielos, aires, peñascos, troncos, plantas,
Fieras y aves, esteis de ciencias tantas;
Que no ha de ser en vano
El estudio infernal de Cipriano.

Sale el DEMONIO.

Dem. Cipriano!
Cipr. O sabio maestro mio!
Dem. ¿Á qué, usando otra vez de tu albedrío
Mas, que de mi preceto, [*Enojado.*
Con qué fin, por qué causa y á qué efeto,
Osado ó ignorante,
Sales á ver del sol la faz brillante?
Cipr. Viendo, que ya yo puedo
Al infierno poner asombro y miedo,
Pues con tanto cuidado
La magia he estudiado,
Que aun tú mismo no puedes
Decir, si es que me iguales, que me excedes;
Viendo, que ya no hay parte
Della, que con fatiga, estudio y arte
Yo no la haya alcanzado,
Pues la nigromancia he penetrado,
Cuyas líneas obscuras
Me abrirán las funestas sepulturas,
Haciendo, que su centro
Aborte los cadáveres, que dentro
Tiranamente encierra
La avarienta codicia de la tierra,
Respondiendo por puntos
Á mis voces los pálidos difuntos;
Y viendo en fin cumplida
La edad del sol, que fué plazo á mi vida;
Pues corriendo veloz á su discurso, (1)
Con el rápido curso,
Los cielos cada dia,
Retrocediendo siempre á la porfía
Del natural, en que se juzga extraño,
El término fatal cumple hoy del año:
Lograr mis ansias quiero,
Atrayendo á mi voz el bien que espero.
Hoy la rara, hoy la bella, hoy la divina,
Hoy la hermosa Justina,
En repetidos lazos,
Llamada de mi amor, vendrá á mis brazos;
Que permitir no creo
De dilacion un punto á mi deseo.

Dem. Ni yo que le permitas
Quiero, si ese es el fin que solicitas.
Con caractéres mudos
La tierra linea pues, y con agudos
Conjuros hiere el viento,
Á tu esperanza y á tu amor atento.
Cipr. Pues allí me retiro,
Donde verás, que cielo y tierra admiro. [*Vase.*
Dem. Y yo te doy licencia,
Porque sé de tu ciencia y de mi ciencia,
Que el infierno inclemente,
Á tus invocaciones obediente,
Podrá por mí entregarte
Á la hermosa Justina en esta parte;
Que, aunque el gran poder mio
No puede hacer vasallo un albedrío,
Puede representalle
Tan extraños deleites, que se halle
Empeñado á buscarlos,
É inclinarlos podré, si no forzarlos.....
¡Ea, infernal abismo,
Desesperado imperio de tí mismo,
De tu prision ingrata
Tus lascivos espíritus desata,
Amenazando ruina
Al vírgen edificio de Justina!
¡Su casto pensamiento
De mil torpes fantasmas en el viento
Hoy se infirme! ¡Su honesta fantasía
Se llene, y con dulcísima harmonía
Todo provoque amores,
Los pájaros, las plantas y las flores!
Nada miren sus ojos,
Que no sean de amor dulces despojos;
Nada oigan sus oidos,
Que no sean de amor tiernos gemidos;
Porque, sin que defensa en su fé tenga,
Hoy á buscar á Cipriano venga,
De su ciencia invocada,
Y de mi ciego espíritu guiada.
Empezad! que yo en tanto
Callaré, porque empiece vuestro canto.

Dentro Voces.

Voz. [*cant.*] Cuál es la gloria mayor
De esta vida?
Todos [*cant.*] Amor, amor. [*Miéntras esta copla se canta, se va entrando por una puerta el* DEMONIO.

Sale por otra JUSTINA *huyendo.*

Voz. [*cant.*] No hay sugeto en que no imprima
El fuego de amor su llama;
Pues vive mas donde ama
El hombre, que donde anima.
Amor solamente estima
Cuanto tener vida sabe,
El tronco, la flor y el ave:
Luego es la gloria mayor
De esta vida...
Tod. [*cant.*] Amor, amor.
Just. Pesada imaginacion, [*Asombrada é inquieta.*
Al parecer lisonjera,
Cuándo te he dado ocasion,
Para que de esta manera
Aflijas mi corazon?
Cuál es la causa, en rigor,
De este fuego, de este ardor,
Que en mí por instantes crece?
Qué dolor el que padece
Mi sentido?
Tod. [*cant.*] Amor, amor.
Just. Aquel ruiseñor amante [*Sosiégase mas.*
Es quien respuesta me da,
Enamorando constante
Á su consorte, que está
Un ramo mas adelante.
Calla, ruiseñor; no aquí
Imaginar me hagas ya,
Por las quejas que te oí,
Como un hombre sentirá,
Si siente un pájaro así.
Mas no; (1) una vid fué lasciva,
Que buscando fugitiva
Va el tronco donde se enlace,
Siendo el verdor con que abrace,

El peso con que derriba.
No así con verdes abrazos
Me hagas pensar en quien amas,
Vid; que dudaré en tus lazos,
Si así abrazan unas ramas,
Como enraman unos brazos.
Y si no es la vid, será
Aquel girasol, que está
Viendo cara á cara al sol,
Tras cuyo hermoso arrebol
Siempre moviéndose va.
No sigas, no, tus enojos,
Flor, con marchitos despojos;
Que pensarán mis congojas,
Si así lloran unas hojas,
Como lloran unos ojos.
Cesa, amante ruiseñor,
Desúnete, vid frondosa,
Párate, inconstante flor,
Ó decid, ¿qué venenosa
Fuerza usais?

Tod. [*cant.*] Amor, amor.

Just. Amor? ¿Á quién le he tenido
Yo jamas? Objeto es vano;
Pues siempre despojo han sido
De mi desden y mi olvido
Lelio, Floro y Cipriano.
¿Á Lelio no desprecié?
¿Á Floro no aborrecí?
¿Y á Cipriano no traté [*Párase al nombrar á* CIPRIANO, *y desde allí representa inquieta otra vez.*
Con tal rigor, que, de mí
Aborrecido, se fué
Donde dél no se ha sabido
Mas? Ay de mí! ya yo creo,
Que esta debe de haber sido
La ocasion, con que ha podido
Atreverse mi deseo;
Pues desde que pronuncié,
Que vive ausente por mí,
No sé, (ay infeliz!) no sé,
Qué pena es la que sentí.
Mas piedad sin duda fué [*Sosiégase otra vez.*

De ver, que por mí olvidado
Viva un hombre, que se vió
De todos tan celebrado;
Y que á sus olvidos yo
Tanta ocasion haya dado.
Pero, si fuera piedad, [*Vuelve á inquietarse.*
La misma piedad tuviera
De Lelio y Floro en verdad;
Pues en una prision fiera
Por mí estan sin libertad.
¡Mas ay discursos, parad! [*Sosiégase.*
Si basta ser piedad sola,
No acompañeis la piedad;
Que os alargais de manera,
Que no sé, (ay de mí!) no sé,
Si ahora á buscarle fuera,
Si adonde él está supiera.

Sale el DEMONIO.

Dem. Ven; que yo te lo diré.
Just. Quién eres tú, que has entrado
Hasta este retrete mio,
Estando todo cerrado?
¿Eres mónstruo, que ha formado
Mi confuso desvarío?
Dem. No soy, sinó quien movido
De ese afecto, que tirano
Te ha postrado y te ha vencido,
Hoy llevarte ha prometido
Adonde está Cipriano.
Just. Pues no lograrás tu intento;
Que esta pena, esta pasion,
Que afligió mi pensamiento,
Llevó la imaginacion,
Pero no el consentimiento.
Dem. En haberlo imaginado
Hecha tienes la mitad;
Pues ya el pecado es pecado.
No pares la voluntad,
El medio camino andado.
Just. Desconfiarme es en vano,
Aunque pensé, que, aunque es llano,
Que el pensar es empezar,

No está en mi mano el pensar,
Y está el obrar en mi mano.
Para haberte de seguir,
El pié tengo de mover,
Y esto puedo resistir;
Porque una cosa es hacer,
Y otra cosa es discurrir.

Dem. Si una ciencia peregrina
En tí su poder esfuerza,
¿Cómo has de vencer, Justina,
Si inclina con tanta fuerza,
Que fuerza al paso que inclina?

Just. Sabiéndome yo ayudar
Del libre albedrío mio.

Dem. Forzarále mi pesar.

Just. No fuéra libre albedrío,
Si se dejara forzar.

Dem. Ven donde un gusto te espera. [*Tira de ella, y no puede moverla.*

Just. Es muy costoso ese gusto.

Dem. Es una paz lisonjera.

Just. Es un cautiverio injusto.

Dem. Es dicha.

Just. Es desdicha fiera.

Dem. Cómo te has de defender,
Si te arrastra mi poder? [*Tira con mas fuerza.*

Just. Mi defensa en Dios consiste.

Dem. Venciste, muger, venciste, [*Suéltala.*
Con no dejarte vencer.
Mas ya que de esta manera
De Dios estás defendida,
Mi pena, mi rabia fiera
Sabrá llevarte fingida,
Pues no puede verdadera.
Un espíritu verás,
Para este efecto no mas,
Que de tu forma se informa,
Y en la fantástica forma
Disfamada vivirás [*Vase.*

Just. De esa ofensa al cielo apelo,
Porque desvanezca el cielo
La apariencia de mi fama,
Bien como al aire la llama,

Bien como la flor al hielo.
No podrás..... Mas ay de mí!
¿A quién estas voces doy?
No estaba ahora un hombre aquí?
Sí. Mas no; yo sola estoy.
No. Mas sí; pues yo le ví.
¿Por dónde se fué tan presto?
¿Si le engendró mi temor?
Mi peligro es manifiesto.—
¿Lisandro, padre, señor!
Libia! [*Vase.*

* * * * *

Sale CIPRIANO *como asombrado.*

Cipr. Sin duda se han revelado
En los imperios cerúleos
Las tropas de las estrellas,
Pues me niegan sus influjos.
Comunidades ha hecho
Todo el abismo profundo,
Pues la obediencia no rinde,
Que me debe por tributo.
Una y mil veces el viento
Estremezco á mis conjuros,
Y una y mil veces la tierra
Con mis caractéres sulco,
Sin que se ofrezca á mis ojos
El humano sol que busco,
El cielo humano, que espero
En mis brazos.....
Esta vez sola presumo
Volver á invocarla.—Escucha,
Bella Justina.

Sale la que hace á JUSTINA *con manto, como turbada, por una puerta, y se entra huyendo por la otra; y va tras ella* CIPRIANO *turbado.*

Just. Ya escucho;
Que, forzada de tus voces,
Aquestos montes discurro.
Qué me quieres? qué me quieres,
Cipriano?

Cipr. Estoy confuso!

Just. Y pues que ya.....
Cipr. Estoy absorto!
Just. He venido,.....
Cipr. Qué me turbo!
Just. De la suerte.....
Cipr. Qué me espanto!
Just. Que me halló el amor.....
Cipr. Qué dudo?
Just. Donde me llamas.
Cipr. Qué temo?
Just. Y así con la fuerza cumplo
Del encanto, á lo intrincado
Del monte tu vista huyo. [*Cúbrese el rostro con el manto y vase.*
Cipr. Espera, aguarda, Justina,
¿Mas qué me asombro y discurro?
Seguiréla; y este monte,
Donde mi ciencia la trujo,
Teatro será frondoso,
Ya que no tálamo rudo,
Del mas prodigioso amor,
Que ha visto el cielo. [*Vase.*

Sale CIPRIANO, *trayendo abrazada una persona, cubierta con manto, y con vestido parecido al de* JUSTINA, *que quitándose quede un esqueleto, que ha de desaparecer con velocidad.*

Cipr. Ya, bellísima Justina,
Ya es troféo tu belleza
De mis mágicos estudios;
Que, por conseguirte, nada
Temo, nada dificulto.
El alma, Justina bella,
Me cuestas. Pero ya juzgo.
Siendo tan grande el empleo,
Que no ha sido el precio mucho.
Corre á la deidad el velo;
No entre pardos, no entre obscuros
Celages se esconda el sol;
Sus rayos ostente rubios. [*Descúbrela y ve el cadáver.*
¡Mas ay infeliz! qué veo?
¿Un yerto cadáver mudo

Entre sus brazos me espera?
Quién en un instante pudo
En facciones desmayadas
De lo pálido y caduco
Desvanecer los primores
De lo rojó y lo purpúreo?
Esquel. Así, Cipriano, son
Todas las glorias del mundo. [*Desaparece.*

Sale el DEMONIO.

Cipr. Lucero, sabio maestro!
Dem. Qué me quieres?
Cipr. Que del mucho
Horror, que padezco absorto,
Rescates hoy mi discurso.
Apénas sobre la tierra
Herida acentos pronuncio,
Cuando en la accion, que allá estaba
Justina, divino asunto
De mi amor y mi deseo.....
¿Pero para qué procuro
Contarte lo que ya sabes?
Vino, abracéla, y al punto
Que la descubro, (ay de mí!)
En su belleza descubro
Un esqueleto, una estátua,
Una imágen, un trasunto
De la muerte, que en distintas
Voces me dijo: (O que susto!)
Así, Cipriano, son
Todas las glorias del mundo.
Decir, que en la magia tuya,
Por mí ejecutada, estuvo
El engaño, no es posible;
Porque yo punto por punto
La obré, sin que errar pudiese
De sus caractéres mudos
Una línea, ni una voz
De sus mortales conjuros;
Luego tú me has engañado,
Cuando yo los ejecuto,
Pues solo fantasmas hallo
Adonde hermosuras busco.

Dem. Cipriano, ni hubo en tí
Defecto, ni en mí le hubo:
En tí, supuesto que obraste
El encanto con agudo
Ingenio: en mí, pues el mio
Te enseñó en él cuanto supo.
El asombro, que has tocado,
Mas superior causa tuvo.
Mas no importará; que yo,
Que tu descanso procuro,
Te haré dueño de Justina,
Por otros medios mas justos.
Cipr. No es ese mi intento ya;
Que de tal suerte confuso
Este espanto me ha dejado,
Que no quiero medios tuyos.
Y así, pues que no has cumplido
Las condiciones, que puso
Mi amor, solo de tí quiero,
Ya que de tu vista huyo,
Que mi cédula me vuelvas,
Pues es el contrato nulo.
Dem. Yo te dije, que te habia
De enseñar en este estudio
Ciencias, que atraer pudiesen
De tus voces al impulso
Á Justina; y pues el viento
Aquí á Justina te trujo,
Válido ha sido el contrato,
Y yo mi palabra cumplo.
Cipr. Tú me ofreciste, que habia
De coger mi amor el fruto,
Que sembraba mi esperanza
Por estos montes incultos.
Dem. Yo me obligué, Cipriano,
Solo á traerla.
Cipr. Eso dudo;
Que á dármela te obligaste.
Dem. Ya la ví en los brazos tuyos.
Cipr. Fué una sombra.
Dem. Fué un prodigio.
Cipr. ¿De quién?
Dem. De quien se dipuso

Á ampararla.
Cipr. ¿Y cúyo fué?
Dem. No quiero decirte cuyo. [*Temblando.*
Cipr. Valdréme yo de tus ciencias
Contra tí. Yo te conjuro,
Que quién ha sido me digas.
Dem. Un Dios, que á su cargo tuvo
Á Justina.
Cipr. ¿Pues qué importa
Solo un Dios, puesto que hay muchos?
Dem. Tiene este el poder de todos.
Cipr. ¿Luego solamente es uno,
Pues con una voluntad
Obra mas, que todos juntos?
Dem. No sé nada, no sé nada.
Cipr. Ya todo el pacto renuncio,
Que hice contigo; y en nombre
De aquese Dios te pregunto,
¿Qué le ha obligado á ampararla? [*Hace el* DEMONIO *fuerza por no decirlo.*
Dem. Guardar su honor limpio y puro.
Cipr. Luego ese es suma bondad,
Pues que no permite insulto.
¿Mas qué perdiera Justina,
Si aquí se quedaba oculto?
Dem. Su honor, si lo adivinara
Por sus malicias el vulgo.
Cipr. Luego ese Dios todo es vista,
Pues vió los daños futuros.
¿Pero no pudiera ser
Ser el encanto tan sumo,
Que no pudiera vencerle?
Dem. No; que su poder es mucho.
Cipr. Luego ese Dios todo es manos,
Pues que cuanto quiso pudo.
Dime, ¿quién es ese Dios,
En quien hoy he hallado juntos
Ser una suma bondad,
Ser un poder absoluto,
Todo vista y todo manos,
Que ha tantos años que busco?
Dem. No lo sé.
Cipr. Dime, quién es?

Dem. ¡Con cuanto horror lo pronuncio!
Es el Dios de los Cristianos.
Cipr. Qué es lo que moverle pudo
Contra mí?
Dem. Serlo Justina.
Cipr. ¿Pues tanto ampara á los suyos?
Dem. Sí. Mas ya es tarde, ya es tarde [*Rabioso.*
Para hallarle tú, si juzgo,
Que, siendo tú esclavo mio,
No has de ser vasallo suyo.
Cipr. ¿Yo tu esclavo?
Dem. En mi poder
Tu firma está.
Cipr. Ya presumo
Cobrarla de tí, pues fué
Condicional, y no dudo
Quitártela.
Dem. ¿De qué suerte?
Cipr. De esta suerte. [*Saca la espada, tírale al* DEMONIO, *y no le encuentra.*
Dem. Aunque desnudo
El acero contra mí
Esgrimas, fiero y sañudo,
No me herirás. Y porque
Desesperen tus discursos.
Quiero que sepas, que ha sido
El Demonio el dueño tuyo.
Cipr. Qué dices?
Dem. Que yo lo soy.
Cipr. ¡Con cuanto asombro te escucho!
Dem. Para que veas, no solo
Que esclavo eres, pero cuyo.
Cipr. ¿Esclavo yo del Demonio?
¿Yo de un dueño tan injusto?
Dem. Sí; que el alma me ofreciste,
Y es mia desde aquel punto.
Cipr. ¿Luego no tengo esperanza,
Favor, amparo ó recurso,
Que tanto delito pueda
Borrar?
Dem. No.
Cipr. ¿Pues ya qué dudo?
No ociosamente en mi mano

Esté aqueste acero agudo;
Pasándome el pecho, sea
Mi voluntario verdugo.
¿Mas qué digo? Quien de tí
Librar á Justina pudo,
¿Á mí no podrá librarme?
Dem. No; que es contra tí tu insulto,
Y él no ampara los delitos,
Las virtudes sí.
Cipr. Si es sumo
Su poder, el perdonar
Y el premiar será en él uno.
Dem. Tambien lo será el premiar
Y el castigar, pues es justo.
Cipr. Nadie castiga al rendido;
Yo lo estoy, pues lo procuro.
Dem. Eres mi esclavo, y no puedes
Ser de otro dueño.
Cipr. Eso dudo.
Dem. ¿Cómo, estando en mi poder
La firma, que con dibujos
De tu sangre escrita tengo?
Cipr. El que es poder absoluto,
Y no depende de otro,
Vencerá mis infortunios.
Dem. De qué suerte?
Cipr. Todo es vista,
Y verá el medio oportuno.
Dem. Yo la tengo.
Cipr. Todo es manos,
Él sabrá romper los nudos.
Dem. Dejaréte yo primero
Entre mis brazos difunto. [*Luchan los dos.*
Cipr. ¡Grande Dios de los Cristianos,
Á tí en mis penas acudo! [*Arrójale de sus*
Dem. Ese te ha dado la vida. [*brazos.*
Cipr. Mas me ha de dar, pues le busco. [*Vase cada uno por su puerta.*

Salen el GOBERNADOR, FABIO, y GENTE, y pregunta el primero de qué modo fueron presos JUSTINA y su padre, y habiéndoselo contado FABIO, le implora este que ponga en libertad á FLORO y á LELIO, lo que concede el GOBER-

NADOR en virtud del encarcelamiento de JUSTINA, á la cual, por el supuesto escándalo de que la han acusado, ordena el airado GOBERNADOR que muera á manos del verdugo. Luego salen LELIO y FLORO, y en consecuencia del perdon que recíben del GOBERNADOR vuelven á ser amigos.

Dentro el DEMONIO.

Dem. Guarda el loco! guarda el loco!
Gob. Qué es esto?
Lel. Yo lo iré á ver. [*Llega á la puerta, y vuelve luego.*
Gob. ¿En palacio tanto ruido,
De qué puede haber nacido?
Flor. Gran causa debe de ser.
Lel. Aqueste ruido, señor,
(Escucha un raro suceso)
Es Cipriano, que al cabo
De tantos dias ha vuelto
Loco y sin juicio á Antioquía.
Flor. Sin duda que de su ingenio
La sutileza le tiene
En aqueste estado puesto.
Tod. [*dent.*] Guarda el loco! guarda el loco!

Salen todos, y CIPRIANO *medio desnudo.*

Cipr. Nunca yo he estado mas cuerdo;
Que vosotros sois los locos.
Gob. Cipriano, ¿pues qué es esto?
Cipr. Gobernador de Antioquía,
Virrey del gran César Decio,
Floro y Lelio, de quien fuí
Amigo tan verdadero,
Nobleza ilustre, gran plebe,
Estadme todos atentos;
Que, por hablaros á todos
Juntos, á palacio vengo.
Yo soy Cipriano; yo,
Por mi estudio y por mi ingenio,
Fuí asombro de las escuelas,
Fuí de las ciencias portento.
Lo que de todas saqué
Fué una duda, no saliendo
Jamas de una duda sola

Confuso mi entendimiento.
Ví á Justina, y en Justina
Ocupados mis afectos,
Dejé á la docta Minerva
Por la enamorada Vénus.
De su virtud despedido,
Mantuve mis sentimientos,
Hasta que mi amor, pasando
De un extremo en otro extremo,
Á un huésped mio, que el mar
Le dió mis plantas por puerto,
Por Justina ofrecí el alma;
Porque me cautivó á un tiempo
El amor con esperanzas,
Y con ciencias el ingenio.
De este discípulo he sido,
Esas montañas viviendo;
Á cuya docta fatiga
Tanta admiracion le debo,
Que puedo mudar los montes
Desde un asiento á otro asiento.
Y aunque puedo estos prodigios
Hoy ejecutar, no puedo
Átraer una hermosura
Á la voz de mi deseo.
La causa de no poder
Rendir este mónstruo bello,
Es, que hay un Dios que la guarda,
En cuyo conocimiento
He venido á confesarle
Por el mas sumo é inmenso.
El gran Dios de los Cristianos
Es el que á voces confieso;
Que, aunque es verdad, que yo ahora
Esclavo soy del infierno,
Y que con mi sangre misma
Hecha una cédula tengo,
Con mi sangre he de borrarla
En el martirio que espero.
Si eres juez, si á los Cristianos
Persigues duro y sangriento,
Yo lo soy: que un venerable
Anciano en el monte mismo

El carácter me imprimió
Que es su primer Sacramento.
Ea pues! qué aguardas? Venga
El verdugo, y de mi cuello
La cabeza me divida,
Ó con extraños tormentos,
Acrisole mi constancia;
Que yo rendido y resuelto
Á padecer dos mil muertes
Estoy, porque á saber llego,
Que, sin el gran Dios que busco,
Que adoro y que reverencio,
Las humanas glorias son
Polvo, humo, ceniza y viento. [*Déjase caer boca abajo en el suelo, como desmayado.*

Gob. Tan absorto, Cipriano,
Me deja tu atrevimiento,
Que, imaginando castigos,
Á ninguno me resuelvo.—
Levántate. [*Pisándole.*

Flor. Desmayado,
Es una estátua de hielo.

Sacan presa á JUSTINA.

Cria. Aquí está, señor, Justina.

Gob. Verla la cara no quiero
Con ese vivo cadáver
Todos sola la dejemos;
Porque, cerrados los dos,
Quizá mudarán de intento,
Viéndose morir el uno
Al otro, ó sañudo y fiero,
Si no adoraren mis Dioses,
Morirán con mil tormentos. [*Vase.*

Lel. Entre el amor y el espanto
Confuso voy y suspenso. [*Vase.*

Flor. Tanto tengo que sentir,
Que no sé qué es lo que siento. [*Vase.*

Just. ¿Todos os vais sin hablarme?
¿Cuándo yo contenta vengo
Á morir, aun no me dais
Muerte, porque la deseo? [*Al irse tras ellos, repara en* CIPRIANO.

Mas sin duda es mi castigo,
Cerrada en este aposento,
Darme muerte dilatada,
Acompañada de un muerto,
Pues solo un cadáver me hace
Compañía.—O tú, que al centro
De donde saliste vuelves,
Dichoso tú, si te ha puesto
En este estado la fé
Que adoro.

Cipr. Mónstruo soberbio, [*Vuelve en sí.*
¿Qué aguardas que no desatas
Mi vida en...? Válgame el cielo! [*Véla, y*
¿No es Justina la que miro? [*levántase.*

Just. ¿No es Cipriano el que veo?

Cipr. Mas no es ella; que en el aire
La finge mi pensamiento.

Just. Mas no es él; por divertirme,
Fantasmas me finge el viento. [*Recelándose uno de otro.*

Cipr. Sombra de mi fantasía,...

Just. Ilusion de mi deseo,...

Cipr. Asombro de mis sentidos,...

Just. Horror de mis pensamientos,...

Cipr. Qué me quieres?

Just. Qué me quieres?

Cipr. Ya no te llamo; ¿á qué efecto
Vienes?

Just. ¿Á qué efecto tú
Me buscas? Ya en tí no pienso.

Cipr. Yo no te busco, Justina.

Just. Ni yo á tu llamada vengo.

Cipr. ¿Pues cómo estás aquí?

Just. Presa.
Y tú?

Cipr. Tambien estoy preso.
Pero tu virtud, Justina,
Dime, qué delito ha hecho? [*Sosiéganse los dos.*

Just. No es delito, pues ha sido
Por el aborrecimiento
De la fé de Cristo, á quien,
Como á mi Dios, reverencio.

Cipr. Bien se lo debes, Justina;

Que tienes un Dios tan bueno,
Que vela en defensa tuya.
Haz tú, que escuche mis ruegos.
Just. Sí hará si con fé le llamas.
Cipr. Con ella le llamo. Pero,
Aunque dél no desconfio,
Mis extrañas culpas temo.
Just. Confia.
Cipr. ¡Ay, que inmensos son
Mis delitos!
Just. Mas inmensos
Son sus favores.
Cipr. ¿Habrá
Para mí perdon?
Just. Es cierto.
Cipr. Cómo, si el alma he entregado
Al Demonio mismo, en precio
De tu hermosura?
Just. No tiene
Tantas estrellas el cielo,
Tantas arenas el mar,
Tantas centellas el fuego,
Tantos átomos el dia
Ni tantas plumas el viento,
Como él perdona pecados.
Cipr. Así, Justina, lo creo,
Y por él daré mil vidas.
Pero la puerta han abierto.

Sale un Criado.

Criad. Á Justina y á Cipriano
El Gobernador Aurelio
Llama.
Just. ¡Feliz yo mil veces,
Si es para el fin, que deseo!
No te acobardes, Cipriano.
Cipr. Fé, valor y ánimo tengo;
Que, si de mi esclavitud
La vida ha de ser el precio,
Quien el alma dió por tí,
¿Qué hará en dar por Dios el cuerpo?
Just. Que en la muerte te queria
Dije; y pues á morir llego

Contigo, Cipriano, ya
Cumplí mis ofrecimientos. [*Vanse.*

Suena gran ruido de tempestad, y salen todos alborotados.

Gob. Sin duda se ha desplomado
La máquina de los cielos.
Fab. Apénas en el cadahalso
Cortó el verdugo los cuellos
De Cipriano y de Justina,
Cuando hizo sentimiento
Toda la tierra.
Lel. Una nube,
De cuyo abrasado seno
Abortos horribles son
Los relámpagos y truenos,
Sobre nosotros cae.
Flor. De ella
Un disforme mónstruo horrendo
En las escamadas conchas
De una sierpe sale; y puesto
Sobre el cadahalso, parece,
Que nos llama á su silencio.

El cadahalso se descubrirá con las cabezas y cuerpos, y el DEMONIO *en lo alto sobre una sierpe.*

Dem. Oid, martales, oid,
Lo que me mandan los cielos,
Que en defensa de Justina
Haga á todos manifiesto.
Yo fuí quien, por disfamar
Su virtud, formas fingiendo,
Su casa escalé, y entré
Hasta su mismo aposento.
Y porque nunca padezca
Su honesta fama desprecios,
Á restituir su honor
De aquesta manera vengo.
Cipriano, que con ella
Yace en feliz monumento,
Fué mi esclavo. Mas borrando
Con la sangre de su cuello

La cédula, que me hizo,
Ha dejado en blanco el lienzo;
Y los dos, á mi pesar,
Á las esferas subiendo
Del sacro solio de Dios,
Viven en mejor imperio.
Esta es la verdad, y yo
La digo, porque Dios mismo
Me fuerza á que yo la diga,
Tan poco enseñado á hacerlo.

[*Cae velozmente y húndese.*

POESÍA.

POESÍA.

De José de Espronceda.

Á LA PATRIA.

ELEGÍA.

Cuán solitaria la nacion que un dia
Poblara inmensa gente!
¡La nacion cuyo imperio se extendia
Del ocaso al oriente!
Lágrimas viertes, infeliz ahora,
Soberana del mundo,
¡Y nadie de tu faz encantadora
Borra el dolor profundo!
Oscuridad y luto tenebroso
En tí vertió la muerte,
Y en su furor el déspota sañoso
Se complació en tu suerte.
No perdonó lo hermoso, patria mia;
Cayó el jóven guerrero,
Cayó el anciano, y la segur impía
Manejó placentero.
So la rabia cayó la vírgen pura
Del déspota sombrío,
Como eclipsa la rosa su hermosura
En el sol del estío.
¡Oh vosotros, del mundo habitadores!
Contemplad mi tormento:
¿Igualarse podrán ¡ah! qué dolores
Al dolor que yo siento?
Yo desterrado de la patria mia,
De una patria que adoro,
Perdida miro su primer valía,
Y sus desgracias lloro.
Hijos espúreos y el fatal tirano
Sus hijos han perdido,
Y en campo de dolor su fértil llano
Tienen ¡ay! convertido.
Tendió sus brazos la agitada España,
Sus hijos implorando;

Sus hijos fueron ; mas traidora saña
Desbarató su bando.
Qué se hicieron tus muros torreados ?
¡ Oh mi patria querida !
¿ Dónde fueron tus héroes esforzados,
Tu espada no vencida ?
Ay ! de tus hijos en la humilde frente
Está el rubor grabado :
Á sus ojos caido tristemente
El llanto está agolpado.
Un tiempo España fué : cien héroes fueron
En tiempos de ventura,
Y las naciones tímidas la vieron
Vistosa en hermosura.
Cual cedro que en el Líbano se ostenta,
Su frente se elevaba ;
Como el trueno á la vírgen amedrenta,
Su voz las aterraba.
Mas ora, como piedra en el desierto,
Yaces desamparada,
Y el justo desgraciado vaga incierto
Allá en tierra apartada.
Cubren su antigua pompa y poderío
Pobre yerba y arena,
Y el enemigo que tembló á su brio
Burla y goza en su pena.
Vírgenes, destrenzad la cabellera
Y dadla al vago viento :
Acompañad con arpa lastimera
Mi lúgubre lamento.
Desterrados ¡ Oh Dios ! de nuestros lares
Llorémos duelo tanto :
Quién calmará ¡ Oh España ! tus pesares ?
Quién secará tu llanto ?

Lóndres, 1829.

AL SOL.

HIMNO.

Pára y óyeme ¡ oh sol ! yo te saludo,
Y extático ante tí me atrevo á hablarte :
Ardiente como tú mi fantasía,
Arrebatada en ansia de admirarte,
Intrépidas á tí sus alas guia.

¡Ojalá que mi acento poderoso,
Sublime resonando,
Del trueno pavoroso
La temerosa voz sobrepujando,
¡Oh sol! á tí llegara
Y en medio de tu curso te parara!
Ah! si la llama que mi mente alumbra
Diera tambien su ardor á mis sentidos;
Al rayo vencedor que los deslumbra,
Los anhelantes ojos alzaria,
Y en tu semblante fulgido atrevidos,
Mirando sin cesar, los fijaria.
Cuánto siempre te amé, sol refulgente!
Con qué sencillo anhelo,
Siendo niño inocente,
Seguirte ansiaba en el tendido cielo,
Y extático te via,
Y en contemplar tu luz me embebecia!
De los dorados límites de Oriente
Que ciñe el rico en perlas Océano,
Al término sombroso de Occidente,
Las orlas de tu ardiente vestidura
Tiendes en pompa, augusto soberano,
Y el mundo bañas en tu lumbre pura.
Vívido lanzas de tu frente el dia,
Y, alma y vida del mundo,
Tu disco en paz majestuoso envia
Plácido ardor fecundo,
Y te elevas triunfante,
Corona de los orbes centellante.
Tranquilo subes del zenit dorado
Al regio trono en la mitad del cielo,
De vivas llamas y esplendor ornado,
Y reprimes tu vuelo:
Y desde allí tu fúlgida carrera
Rápido precipitas.
Y tu rica encendida cabellera
En el seno del mar trémula agitas,
Y tu esplendor se oculta,
Y el ya pasado dia
Con otros mil la eternidad sepulta.
Cuántos siglos sin fin, cuántos has visto
En su abismo insondable desplomarse!

Cuánta pompa, grandeza y poderío
De imperios populosos disiparse!
Qué fueron ante tí? Del bosque umbrío
Secas y leves hojas desprendidas,
Que en círculos se mecen,
Y al furor de Aquilon desaparecen.
Libre tú de tu cólera divina,
Viste anegarse el universo entero,
Cuando las aguas por Jehová lanzadas,
Impelidas del brazo justiciero
Y á mares por los vientos despeñadas,
Bramó la tempestad: retumbó en torno
El ronco trueno y con temblor crujieron
Los ejes de diamante de la tierra:
Montes y campos fueron
Alborotado mar, tumba del hombre.
Se estremeció el profundo;
Y entónces tú, como señor del mundo,
Sobre la tempestad tu trono alzabas,
Vestido de tinieblas,
Y tu faz engreias,
Y á otros mundos en paz resplandecias,
Y otra vez nuevos siglos
Viste llegar, huir, desvanecerse
En remolino eterno, cual las olas
Llegan, se agolpan y huyen de Océano,
Y tornan otra vez á sucederse;
Miéntras inmutable tú, solo y radiante
¡Oh sol! siempre te elevas,
Y edades mil y mil huellas triunfante.
¿Y habrás de ser eterno, inextinguible,
Sin que nunca jamás tu inmensa hoguera
Pierda su resplandor, siempre incansable,
Audaz siguiendo tu inmortal carrera,
Hundirse las edades contemplando,
Y solo, eterno, perennal, sublime,
Monarca poderoso, dominando?
No; que tambien la muerte,
Si de léjos te sigue,
No ménos anhelante te persigue.
Quién sabe si tal vez pobre destellò
Eres tú de otro sol que otro universo

Mayor que el nuestro un dia
Con doble resplandor esclarecia!!!
Goza tu juventud y tu hermosura,
¡Oh sol! que cuando el pavoroso dia
Llegue que el orbe estalle y se desprenda
De la potente mano
Del Padre soberano,
Y allá á la eternidad tambien descienda,
Deshecho en mil pedazos, destrozado.
Y en piélagos de fuego
Envuelto para siempre y sepultado;
De cien tormentas al horrible estruendo,
En tinieblas sin fin tu llama pura
Entónces morirá: noche sombría
Cubrirá eterna la celeste cumbre:
Ni aun quedará reliquia de tu lumbre!!!

FRAGMENTO

DE EL DIABLO MUNDO.

Débil mortal, no te asuste
Mi oscuridad ni mi nombre;
En mi seno encuentra el hombre
Un término á su pesar.
Yo compasivo te ofrezco
Lejos del mundo un asilo,
Donde á mi sombra tranquilo
Para siempre duermas en paz.

Isla yo soy de reposo
En medio el mar de la vida,
Y el marinero allí olvida
La tormenta que pasó:
Allí convidan al sueño
Aguas puras sin murmullo,
Allí se duerme al arrullo
De una brisa sin rumor.

Soy melancólico sauce
Que su ramage doliente
Inclina sobre la frente
Que arrugara el padecer;
Y aduerme al hombre, y sus sienes
Con fresco jugo rocía,

Miéntras el ala sombría
Bate el olvido sobre él.

Soy la vírgen misteriosa
De los últimos amores,
Y ofrezco un lecho de flores
Sin espinas ni dolor:
Y amante doy mi cariño
Sin vanidad ni falsía;
No doy placer ni alegría;
Mas es eterno mi amor.

En mí la ciencia enmudece
En mí concluye la duda;
Y árida clara y desnuda
Enseño yo la verdad;
Y de la vida y la muerte
Al sabio muestro el arcano,
Cuando al fin abre mi mano
La puerta á la eternidad.

Ven, y tu ardiente cabeza
Entre mis brazos reposa;
Tu sueño, madre amorosa,
Eterno regalaré:
Ven, y yace para siempre
En blanda cama mullida,
Donde el silencio convida
Al reposo y al no ser.

Deja que inquieten al hombre
Que loco al mundo se lanza,
Mentiras de la esperanza
Recuerdos del bien que huyó:
Mentira son sus amores
Mentira son sus victorias
Y son mentira sus glorias,
Y mentira su ilusion.

Cierre mi mano piadosa
Tus ojos al blando sueño,
Y empape suave beleño
Tus lágrimas de dolor:
Yo calmaré tu quebranto,
Y tus dolientes gemidos
Apagando los latidos
De tu herido corazon.

De José de Cadalso.

ANACREÓNTICA.

Á un amigo sobre el consuelo que da la poesía.

Mi dulcísimo amigo,
Á tí y á mí quitarnos
Los versos con que alegres
Esta vida pasamos,
Era quitar la yerba
Al fresco y verde prado,
El curso al arroyuelo,
Y á las aves el canto.
Y porque algunos necios
Desprecian al Parnaso,
¿Al Dios que nos inspira
Hemos de ser ingratos?
¿Acaso su desprecio
Equivale al regalo
Con que suelen las musas
Venir á consolarnos?
Qué triunfos, qué victorias
Ensalzan al soldado,
Qué empleo al ambicioso,
Qué moneda al avaro,
Como al ardiente pecho
Del Poeta inspirado,
Cuando lleno se siente
Del Dios del Pindo sabio?
De amor y de fortuna,
Que al corazon humano
Dan sustos á la vida,
Dan á la muerte estragos;
La musa nos defiende,
Apolo nos da amparo.
Cuando Fílis me ofende
Poniendo un ceño ingrato,
Y cuando tu Dorisa
Te da un instante amargo:
Cúal cosa de este mundo
Pudiera libertarnos
De darnos cruda muerte,

Ó de vivir penando,
Sinó aquel desahogo
Que en la musa encontramos;
Sinó aquella dulzura
Con que ella suele hablarnos?
Entónces en un verso
Dejamos mil enfados,
Y volvemos gozozos
En busca de otros tantos.
Pues de la ciega diosa
Los vaivenes aciagos,
Cuando castiga al bueno,
Cuando premia al malvado,
Cómo puede sufrirlos
Un corazon humano,
Sinó como nosotros
Solemos tolerarlos?
Despreciando sus premios,
Su cólera burlando,
Y todo sin mas armas,
Que la pluma en la mano.

CUENTO.

En el obscuro bolsillo
De un miserable avariento
Reinaba un sumo descanso,
Duraba un largo silencio.
Ni Sol ni Luna podian
Enviar sus luces dentro,
Para dar un corto alivio
Á los tristes prisioneros.
Ya de esto habrá colegido
El lector, como discreto,
Y sinó, como atrevido,
(Que suele valer lo mismo,
Y mil veces confundirse
Discrecion y atrevimiento:)
Ya habrá, digo, discurrido,
Como digo de mi cuento
Que los tristes habitantes
De aquel castillo tremendo
No veian los teatros,

Las máscaras, los paseos,
Los banquetes, las visitas,
Las tertulias y los juegos;
Ni tampoco iban á hablarles
Aquellos hombres molestos,
De estos que hay, que por hablar
Irán á hablar con los muertos.
Solamente en él entraban,
Siempre de noche y con tiento,
Del dueño de la prision
Los largos y frios dedos.
Contábalos uno á uno
Cien veces, y aun otras ciento.
Pues, señor, entre los tales
Tristísimos prisioneros
Los habia muy alegres,
(Ó Filósofos, ó necios,
Pues solo en estas dos clases
Se ven penas con sosiego),
Y por no saber que hacerse,
Se estaban entreteniendo
En contar las travesuras,
Que los malvados hicieron
Cuando andaban por el mundo
Campando por su respeto.
Oyólos un ratoncillo,
Vecino de mi aposento,
Que en él suele comer libros,
Porque no halla pan ni queso;
Y todo me lo contó,
Prometiéndole el secreto,
Porque el raton y yo somos
Amigos y compañeros,
Y pasamos nuestras hambres
Él y yo contando cuentos.
Así dice que decian.
Óigalo el sabio, y discreto...
Pero no quiero decirlo,
Porque se oyerán enredos,
Culpas, delitos y fraudes,
Osadías y portentos,
Que prueban lo que es el hombre,
Y lo que puede el dinero.

VARIOS MÉRITOS

DE LAS MUGERES.

Del precio de las mugeres
Son varios los pareceres:
Cada cual defiende el suyo.
Yo que de disputas huyo,
Que nunca gustosas son,
A todos doy la razon,
Y con todas me contento:
Oid hasta el fin del cuento.
Unos gustan de que sea
Su dama hija de la aldea,
De sencillo pecho y trato,
Y que no les dé el mal rato
De artificiosos amores:
Que se salga á coger flores
Por el campo el mes de Mayo,
Con ligero y pobre sayo,
Que de sus abuelas fué...
Y tienen razon á fé.
Otros de mas alto porte
Quieren damas de la corte,
Con magestad y nobleza,
Aun mayor que la belleza,
Con adorno y compostura,
Que dé brillo á su hermosura,
Con fausto y ostentacion...
Y á fé que tienen razon.
Unos gustan de sabidas
(Que leidas y escribidas
En vulgo suele llamar),
Y que sepan conversar
Del estado, paz y guerra,
Del aire, agua, fuego y tierra,
Con la gazeta y café...
Y tienen razon á fé.
Otros son finos amantes
De las que son ignorantes,
Y que entregaron su pecho
Sin saber lo que se han hecho,
Que lloran al preguntar,
Qué cosa es enamorar,

Y dónde está el corazon?
Y á fé que tienen razon.
Unos aumentan su llama
Cuando es juiciosa la dama,
Circunspecta, seria y grave,
Y que la crítica sabe
Del vos, del tú, y del usté...
Y tienen razon á fé.
Otros, al contrario, quieren
Que las niñas que nacieren,
Nazcan vivas y joviales,
Y se crien tan marciales,
Que de dos ó tres vaivenes
Entreguen sin mas desdenes
Las llaves del corazon...
Y á fé que tienen razon.

CANCION

DE UN PATRIOTA RETIRADO Á SU ALDEA.

Para defensa suya
Produce nuestra España
Los caballos del Bétis,
Y el hierro de Cantabria,
Y sangre antigua Goda,
Que ansiosa se derrama
Si su patria lo pide,
Y si su Rey lo manda.
Y para su regalo
La fruta delicada,
Pescados de sus costas,
Que entrámbos mares bañan,
Y tesoros de Baco
En Málaga y Peralta,
En Jerez y en Tudela,
Y en la vecina Mancha:
Pues ea, amigos mios,
Miéntras quieren las altas
Deidades protectoras
De la feliz España
Darnos la paz tranquila
Que gozan las labranzas,

Las viñas y los huertos,
Los rebaños y casas:
Vivamos, y gocemos
Cuanto con mano franca
Nos da naturaleza
En los otros avara:
Venid, venid alegres
Zagales y zagalas,
Con castañuelas, tiples,
Panderos y guitarras:
Llegaos á mi choza
Humilde, pero grata,
Donde faltan adornos,
Pero gustos no faltan.
De este lado los chicos,
Y de este las muchachas,
Y aquí junto á mi puerta
Los ancianos y ancianas
Lloran de gozo viendo
Á sus proles amadas.
Cantad alegres sones,
Bailad alegres danzas,
Miéntras que se disponen
Las rústicas viandas;
Y del vino mas rico
Veinte botas se sacan,
Jamones de Galicia,
Cecina de Vizcaya,
Olivas de Sevilla
Y de Aragon manzanas.
Cantad antiguas letras,
Sin justicia olvidadas,
Como á vuestras abuelas
Las suyas las cantaban.
Decid como Rodrigo,
El último Monarca,
Pero el mas infelice
De la Goda prosapia,
Se perdió por amores
De la malvada Caba,
Y á manos de Africanos
Dejó perdida España,
Quedando en cautiverio

Sus provincias cuitadas.
Decid como Pelayo
Salió de las montañas,
Con la gente que tuvo,
Que era poca, y honrada.
Cantad de Don Alfonso,
A quien el Casto llaman,
Y que negó el tributo
De niñas desgraciadas,
Que al malvado Rey moro
Los Cristianos pagaban.
Decid como ellas mismas,
Con varonil jactancia,
Al lado de los hombres
Esgrimian las armas,
Y como todas ellas
Á los hombres llamaban
Cobardes cuando huian,
Amantes si triunfaban,
Y así por varios trozos
Los fastos de la patria
Decid, con voz acorde,
Al son de vuestra danza:
Que yo tambien quisiera,
Si no me lo estorbaran
Lo flaco de mi cuerpo,
Los años y las canas,
Juntar con vuestros tonos
La voz de mi garganta.
Pero en medio de todos,
En esta silla blanda,
Que fué de mis abuelos,
Y á mis biznietos pasa,
Oiré vuestras canciones,
Y veré vuestras danzas;
Y al que excediere á todos
En la voz mas gallarda,
En baile mas airoso,
Sin ser de envidia causa,
Daré el debido premio,
Y al cielo justas gracias,
Porque sobre vosotros
Tales dones derrama.

Bailad, cantad contentos,
Si dura la paz santa;
Y si Marte os turbare
Con su horrorosa saña,
Sonando sus trompetas,
Y tocando sus cajas,
Dejad esos placeres,
Y acudid á las armas;
Que para su defensa
Produce nuestra España
Los caballos del Bétis,
El hierro de Vizcaya,
Y sangre antigua Goda
Que alegre se derrama,
Si su patria lo pide,
Y si su Rey lo manda.

De Nicasio Álvarez de Cienfuegos.

LA DESPEDIDA.

Venid, venid piadosos
Y consolad mi pena
Los que el amor condena
Á mi cruel dolor.
O vos que habeis probado
La ausencia un solo instante,
Yo parto, y soy amante,
¿Me olvidará mi amor?
Á su beldad rendido
En ella embelesado
Amarla es mi cuidado,
Servirla es mi loor.
En su contento vivo,
Su desplacer me mata:
Decid, ¿habrá una ingrata
Que olvide tanto amor?
Yo, mariposa amante,
Que en pos de Nais volaba,
Y ante ella así me holgaba
Cual abejita en flor,

¿Podré vivir sin verla?
Partir es ley forzosa.
¡Ay triste! ¿si alevosa
Olvidará mi amor?
En soledad y luto
Ya léjos de mi amante
Do quier veré delante
Su sombra y mi temor.
Cual si mi voz oyera
Con suspirar doliente
Preguntaré á mi ausente:
¿Olvidarás mi amor?
En mi ilusion perdido
Tal vez en tiernos lazos
La estrecharé en mis brazos,
Y abrazaré mi error.
Deshecha en aire vano
Huirá Nais, y afligido
Diré: ¿si ya en olvido
Tornó la infiel mi amor?
Bien como flor que el cáliz
Cierra en la noche fria,
Y hasta asomar el dia
No torna á su esplendor:
Yo así tu luz perdiendo
Me encerraré en el llanto;
Y tú, ¿quién sabe en tanto
Si olvidarás mi amor?
Que mil y mil hermosa
Te irán do quier diciendo,
Con la verdad mintiendo
Para engañar mejor.
¡Ay! en aquel instante
Que loan tu hermosura,
Dicen que tú perjura
Olvidarás mi amor.
"O pobre Nais!" alguno
Te clamará malvado,
"Tú lloras á tu amado,
Y él te olvidó traidor.
Que allá en pensiles nuevos
Versatil mariposa
Por ir tras nueva rosa

Dejó perder tu amor."
No creas; miente, miente
Su lengua engañadora:
Pregunta al beso que ahora
Te deja mi dolor.
¡Á Dios, á Dios! es fuerza:
¡Á Dios! tal vez llorosa,
Di, como yo zelosa:
¿Olvidará mi amor?

EL FIN DEL OTOÑO.

Adónde rápidos fueron,
Benéfica primavera,
Tus cariñosos verdores
Y tus auras placenteras?
Dó estan los amables dias
Cuando á la aurora risueña
De tus cálices rosados
Tributabas mil esencias?
Dó los pomposos follages
Que oyéron las cantilenas
Del ruiseñor, en las noches
Llenando de amor las selvas?
Dó estás, juventud del año?
Perdióse en la ardiente fuerza
De Agosto; murió el estío,
Y ahora Noviembre reina.
Noviembre, que despojando
Los bosques y las praderas,
Con amarillos matices
Las galas de Abril afea.
Cuál de los vientos al soplo
Para siempre caen en tierra
Las hojas al pié del tilo
Que vió su antigua belleza,
Y sus maternales ramas
En soledad lastimera
Los rigores del invierno
Desconsoladas esperan!
Del invierno, que dejando
Sus escarchadas cavernas,

Ya se adelanta seguido
De borrascosas tormentas.
¡Á Dios, albergues queridos
De las aves halagüeñas,
Nidos de amor, y teatros
De maternales ternezas!
Ya no abrigaréis piadosos
La desnuda descendencia
Del colorin, ni mi oido
Regalarán sus querellas.
¡O cuan diferentes cantos
Ahora do quier resuenan!
Que entre orfandades la muerte
Su carro aciago pasea.
Cuántas virtudes oprimen
Sus inexorables ruedas!
Cuánta esperanza sepultan,
Y cuánto amor atropellan!
Ni la juventud perdonan,
Ni el himeneo respetan.
¡O Fílis, Fílis! ¿quién sabe
Si ya en nuestro mal se acercan?
Nuestras niñeces volaron,
Y en pos las flores primeras
De la juventud. ¡Ay tristes!
Á nuestros dias ¿qué resta?
En ellos ya desde léjos
Asoma de canas llena
La ancianidad dolorosa,
El desamor y tristeza.
Amemos, amemos, Fílis;
Mira que rápidos llegan,
Que ya este otoño es memoria,
Y el tiempo destruye y vuela.

EL TÚMULO.

¿No ves, mi amor, entre el monte
Y aquella sonora fuente
Un solitario sepulcro
Sombreado de cipreses?
¿Y no ves que en torno vuelan

Desarmados y dolientes
Mil amorcitos, guiados
Por el hijo de Citéres?
Pues en paz allí cerradas
Descansan ya para siempre
Las silenciosas cenizas
De dos que se amaron fieles.
Éramos niños nosotros
Cuando Palemon y Asterie
Llenáron estas comarcas
De sus cariños ardientes.
No hay olmo que en su corteza
Pruebas de su amor no muestre;
Palemon los unos dicen,
Los otros claman Asterie.
Sus amorosas canciones
Todo zagal las aprende;
No hay valle do no se canten,
Ni monte do no resuenen
Llegó su vejez, y hallólos
En paz, y amándose siempre:
Y amáronse, y expiraron;
Pero su amor permanece.
¿Te acuerdas, Fílis, que un dia
Simplecillos é inocentes
Los oímos requebrarse
Detras de aquellos laureles?
Cuántas caricias manaban
Sus labios! cuántos placeres!
Cuánta eternidad de amores
Juraba su pecho ardiente!
Al verlos, ¿te acuerdas, Fílis,
O tan preciosas niñeces
Volaron, que me dijiste
Deshojando unos claveles:
Yo quiero amar; en creciendo
Serás Palemon, yo Asterie,
Y jurarémos cual ellos
Amarnos hasta la muerte?
Mi Fílis, mi bien, ¿qué esperas?
El tiempo de amar es este;
Los dias rápidos huyen,
Y la juventud no vuelve.

No tardes; ven al sepulcro
Donde los pastores duermen,
Y á su ejemplo, en él juremos
Amarnos eternamente.

De F. de Quevedo y Villegas.

SONETOS.

Á ROMA SEPULTADA EN SUS RUINAS.

Buscas en Roma á Roma, O peregrino
Y en Roma misma á Roma no la hallas:
Cadáver son las que ostentó murallas;
Y tumba de sí propio el Aventino.
Yace donde reinaba el Palatino;
Y limadas del tiempo las medallas,
Mas se muestran destrozo á las batallas
De las edades, que blason latino.
Solo el Tibre quedó, cuya corriente,
Si ciudad la regó, ya sepultura
La llora con funesto son doliente.
O Roma! en tu grandeza, en tu hermosura,
Huyó lo que era firme, y solamente
Lo fugitivo permanece y dura.

EN LA MUERTE DE FELIPE III.

Mereciste reinar, y mereciste
No acabar de reinar, y lo alcanzaste
En las almas al punto que expiraste,
Como en el reino al punto que naciste.
Rey te llamaste cuando padre fuiste,
Pues la serena frente que mostraste
Del amor de tus hijos coronaste:
Cerco á quien mas valor que al oro asiste.
Militó tu virtud en tus legiones,
Vencieron tus egércitos, armados
Igualmente de acero y oraciones.
Por reliquia llevaron tus soldados
Tu nombre, y por ejemplo tus acciones:
Y fuéron victoriosos y premiados.

Á LA BREVEDAD DE LA VIDA.

Cómo de entre mis manos te resbalas,
O cómo te deslizas, vida mia!
Qué mudos pasos trae la muerte fria
Con pisar vanidad, soberbia y galas!
Ya cuelgan de mi muro sus escalas,
Y es su fuerza mayor mi cobardía:
Por nueva vida tengo cada dia,
Que al tiempo cano nace entre las alas.
¡O mortal condicion! ¡O dura suerte!
Que no puedo querer ver á mañana
Sin temor de si quiso ver mi muerte!
Cualquier instante de esta vida humana
Es un nuevo argumento, que me advierte
Cuán frágil es, cuán mísera, y cuán vana.

OCTAVAS GLOSANDO.

QUE TODO TIENE FIN SINÓ ES MI PENA.

Yo ví todas las galas del verano,
Y engastadas las perlas del aurora
En el oro del sol sobre este llano;
Ví de esmeralda el campo; mas agora
La blanca nieve del invierno cano
De todo lo desnuda, y le desdora.
Todo lo acaba el tiempo, y lo enagena;
Que todo tiene fin, sinó es mi pena.

Yo ví presa del hielo la corriente
Que en líquidos cristales derretida
Despide alegre la parlera fuente,
De nubes pardas, y de horror vestida,
Ví la cara del sol resplandeciente;
La mar, que agora temo embravecida,
Ví mansa en otro tiempo, ví serena;
Que todo tiene fin, sinó es mi pena.

En el oro del sol sobre este llano
Ví engastadas las perlas del aurora;
Y las mas ricas joyas del verano
Ví vestir de esmeralda el campo á Flora.

Mas ya la nieve del invierno cano
Le desnuda, le roba, y le enagena;
Que todo tiene fin, sinó es mi pena.

De verdes hojas lenguas ví que hacia
Por murmurar un rato el manso viento
De mi Tirsis cruel la tiranía;
Mas el invierno enmudeció su acento,
De lazos de oro el cielo ciñó el dia:
Vino tras él con tardo movimiento
La muda noche de tinieblas llena
Que todo tiene fin, sinó es mi pena.

LETRILLAS LÍRICAS.

Flor que cantas, flor que vuelas,
Y tienes por facistol
El laurel; ¿para qué al sol,
Con tan sonoras cantelas,
Le madrugas y desvelas,
Dígasme,
Dulce jilguero, por qué?

Dime, cantor ramillete,
Lira de pluma volante,
Silvo alado y elegante,
Que en el rizado copete
Luces flor, suenas falsete,
¿Por qué cantas con porfía
Invidias que llora el dia
Con lágrimas de la aurora,
Si en la risa de Lidora
Su amanecer desconsuelas?
Flor que cantas, flor que vuelas, etc.

En un átomo de pluma
Cómo tal concento cabe?
Cómo se esconde en una ave
Cuanto el contrapunto suma?
Qué dolor hay que presuma
Tanto mal de su rigor,
Que no suspenda el dolor
Al Iris breve que canta
Llena tan chica garganta

De Orfeos y de vihuelas ?
Flor que cantas, flor que vuelas, etc.

Voz pintada, canto alado,
Poco al ver, mucho al oido,
¿ Dónde tienes escondido
Tanto instrumento templado ?
Recata de mi cuidado
Tus músicas y alegrías ;
Que las malas compañías
Te volverán los cantares
En lágrimas y pesares,
Por mas que á Sireña anhelas.
Flor que cantas, flor que vuelas, etc.

Rosal, ménos presuncion
Donde estan las clavecillas.
Pues serán mañana espinas
Las que agora rosas son.
¿ De qué sirve presumir,
Rosal, de buen parecer,
Si aun no acabas de nacer,
Cuando empiezas á morir ?
Hace llorar y reir,
Vivo y muerto tu arrebol
En un dia, ó en un sol :
Desde el oriento al ocaso
Va tu hermosura en un paso,
Y en ménos tu perfeccion.
Rosal, ménos presuncion, etc.

No es muy grande la ventaja
Que tu calidad mejora :
Si es tus mantillas la aurora,
Es la noche tu mortaja.
No hay florecilla tan baja,
Que no te alcance de dias ;
Y de tus caballerías,
Por descendiente de la alba,
Se está riyendo la malva,
Caballera de un terron.
Rosal, ménos presuncion, etc.

De Lope de Vega.

CANCION DE LA LIBERTAD.

O Libertad preciosa,
No comparada al oro
Ni al bien mayor de la espaciosa tierra,
Mas rica y mas gozosa
Que el precioso tesoro
Que el mar del Sur entre su nácar cierra,
Con armas, sangre y guerra,
Con las vidas y famas,
Conquistado en el mundo,
Paz dulce, amor profundo,
Que el mal apartas y á tu bien nos llamas:
En tí solo se anida
Oro, tesoro, paz, bien, gloria y vida.
Cuando de las humanas
Tinieblas ví del cielo
La luz, principio de mis dulces dias,
Aquellas tres hermanas,
Que nuestro humano velo
Tejiendo llevan por inciertas vias,
Las duras penas mias
Trocaron en la gloria,
Que en libertad poseo
Con siempre igual deseo;
Donde verá por mi dichosa historia,
Quien mas leyere en ella,
Que es dulce libertad la ménos della.
Yo pues, señor exento
De esta montaña y prado,
Gozo la gloria y libertad que tengo;
Soberbio pensamiento
Jamas ha derribado
La vida humilde y pobre que entretengo;
Cuando á las manos vengo
Con el muchacho ciego,
Haciendo rostro embisto,
Venzo, triunfo y resisto
La flecha, el arco, la ponzoña, el fuego,

Y con libre albedrío
Lloro el ageno mal, y espanto el mio.
Cuando la aurora baña
Con helado rocío
De aljófar celestial el monte y prado,
Salgo de mi cabaña
Riberas deste rio
Á dar el nuevo pasto á mi ganado:
Y cuando el sol dorado
Muestra sus fuerzas graves,
Al sueño el pecho inclino
Debajo un sauce ó pino,
Oyendo el son de las parleras aves,
Ó ya gozando el aura,
Donde el perdido aliento se restaura.
Cuando la noche obscura
Con su estrellado manto
El claro dia en su tiniebla encierra,
Y suena en la espesura
El tenebroso canto
De los nocturnos hijos de la tierra,
Al pié de aquesta sierra
Con rústicas palabras
Mi ganadillo cuento;
Y el corazon contento
Del gobierno de ovejas y de cabras,
La temerosa cuenta
Del cuidadoso Rey me representa.
Aquí la verde pera
Con la manzana hermosa
De gualda y roja sangre matizada,
Y de color de cera
La cermeña olorosa
Tengo, y la endrina de color morada:
Aquí de la enramada
Parra que olmo enlaza
Melosas uvas cojo,
Y en cantidad recojo,
Al tiempo que las ramas desenlaza
El caluroso estío,
Membrillos que coronan este rio.
No me da descontento
El hábito costoso

Que de lascivo el pecho noble infama;
Es mi dulce sustento
Del campo generoso
Estas silvestres frutas que derrama:
Mi regalada cama
De blandas pieles y hojas,
Que algun Rey la envidiara,
Y de tí, fuente clara,
Que bullendo el arena y agua arrojas
Estos cristales puros,
Sustentos pobres, pero bien seguros.
Estése el cortesano
Procurando á su gusto
La blanda cama y el mejor sustento,
Bese la ingrata mano
Del poderoso injusto,
Formando torres de esperanza al viento;
Viva y muera sediento
Por el honroso oficio,
Y goce yo del suelo
Al aire, al sol, al hielo,
Ocupado en mi rústico ejercicio,
Que mas vale pobreza
En paz, que en guerra mísera riqueza.
Ni temo al poderoso,
Ni al rico lisonjeo,
Ni soy camaleon del que gobierna
Ni me tiene envidioso
La ambicion y deseo
De agena gloria, ni de fama eterna:
Carne sabrosa y tierna,
Vino aromatizado,
Pan blanco de aquel dia,
En prado, en fuente fria,
Halla un pastor con hambre fatigado,
Que el grande y el pequeño
Somos iguales lo que dura el sueño.

CANCION DEL AMOR.

Por la florida orilla
De un claro y manso rio
De salvia y de verbena coronado,

Al tiempo que se humilla
Al planeta mas frio
Con templado calor el sol dorado,
Libre, solo y armado
De acero olvido y nieve,
Pasaba peregrino
Ya fuera del camino
Del juvenil ardor que el pecho mueve,
Cuando al salir Apolo,
Un niño ví venir desnudo y solo.
Rubio el cabello de oro
Con una cinta preso,
Que los hermosos ojos le cubria,
Y como Alarbe ó Moro,
De innumerable peso
Un carcax que del cuello le pendia,
Y como quien vivia
De saltear los hombres
Un arco puesto á punto:
Mas cuando le pregunto
Que me diga sus títulos y nombres,
Respóndeme arrogante
Niño en la vista, y en la voz gigante:
Yo soy aquel que suelo
Con apacible guerra,
Con alegre dolor y dulces males,
Desde el supremo cielo
Hasta la baja tierra,
Herir los dioses, hombres y animales:
Transformaciones tales
Jamas Circe las supo,
Porque un hechizo formo
Con que mudo y transformo
Cualquiera ser que de mi fuego ocupo,
Y al alma que condeno
La hago yo vivir en cuerpo ageno.
Fácil tengo la entrada,
Difícil la salida,
Ablándame el desprecio y cansa el ruego;
Ni hay alma tan helada,
Ó en piedra convertida,
Que no enternezca mi amoroso fuego.
Por eso rinde luego

Las armas arrogantes
De que vas victorioso:
Que el rayo mas furioso
Se templa con mis flechas penetrantes,
Y lloran mis agravios
Igualmente los fuertes y los sabios.
Yo respondíle entónces:
Mal me conoces, niño,
Mira que soy un Capitan valiente
Que en mármoles y bronces,
Con esta que me ciño,
Hago escribir mis hechos á la gente:
Cómo tu fuego ardiente,
Ó tus blandos suspiros
Pueden temer los brazos
Que han visto en mil pedazos
Burlar tanto escuadron entre los tiros
De la pólvora fiera,
Que vence el fuego de su misma esfera?
Yo al duro helado invierno,
Y al verano abrasado
De iguales armas y valor vestido,
Llevando á mi gobierno
El escuadron formado,
Tanta varia nacion he combatido,
Que tengo convertido
En duro acero el pecho:
Por eso en paz te torna,
Que mi espada no adorna
Las puertas de tu templo sin provecho,
Ni pueden tales ojos
Humillarse á tus lágrimas y enojos.
Así le replicaba,
Cuando de entre unas yedras
Una hermosura celestial salia,
Que no lo que miraba,
Pero las mismas piedras
En ceniza amorosa convertia:
Amor que ya me via
Con pensamientos vanos
Apercibir defensa,
Á la primera ofensa,
Me derribó la espada de las manos,

Y en viéndome tan ciego
Lloré, rendíme y abraséme luego.
En esto al verde llano
Un carro victorioso
Dos tigres ya domésticos trajeron:
Asió el amor la mano
De aquel rostro amoroso,
Y juntos á su trono se subieron:
Y los que allí me vieron,
Entre sus pies me ataron,
Y al fin sus ruedas fieras
Mis armas y banderas
Por despojos vencidos adornaron,
Llevándome cautivo
Adonde agora lloro, muero y vivo.
Mas todo vencimiento es mas victoria:
Y aquesta pena es gloria,
Con solo que me mire Isabela un dia,
Y entre sus ojos arda el alma mia.

LA INCONSTANCIA DE LA SUERTE.

De hoy á mañana se vió
Troya famosa abrasada,
Roma su lustre perdió,
Deshizo el viento la armada,
Que mas gallarda salió.
De hoy á mañana acontece
Que el rico pobre amanece,
Y el privado, aborrecido,
El levantado, abatido,
Y que la mar mengua y crece.
De hoy á mañana esta el cielo
Mas sereno, mas nublado,
Está seco y verde el suelo,
Y el pájaro mas atado
Por el aire esparce el vuelo.
Vemos un almendro en flor,
Y helado todo mañana:
Vemos esclavo el Señor,
La sierra mas alta, llana,
Y mas mudable el favor.

Entre la taza y el labio,
Dijo en cierto pasatiempo
Que habia peligro un Sabio;
Que en dos minutos de tiempo
Puede caber un agravio.

De Garcilaso de la Vega.

CANCION.

La soledad siguiendo,
Rendido á mi fortuna,
Me voy por los caminos que se ofrecen,
Por ellos esparciendo
Mil quejas de una en una
Al viento, que las lleva do perecen:
Puesto que no merecen
Ser de vos escuchadas,
Ni solo una hora oidas,
He lástima de ver que van perdidas
Por donde suelen ir las remediadas.
Á mí se han de tornar,
Adonde para siempre habrán de estar.
¿Mas que haré, señora,
En tanta desventura?
Adónde iré, si á vos no voy con ella?
¿De quién podré yo agora
Valerme en mi tristura,
Si en vos no halla abrigo mi querella?
Vos sola sois aquella
Con quien mi voluntad
Recibe tal engaño,
Que viendoos holgar siempre con mi daño,
Me quejo á vos, como si en la verdad
Vuestra condicion fuerte
Tuviese alguna cuenta con mi muerte.
Los árboles presento
Entre las duras peñas
Por testigos de cuanto os he encubierto.
De lo que entre ellos cuento
Podrán dar buenas señas;

Si señas pueden dar del desconcierto,
¿Mas quién tendrá concierto
En contar el dolor,
Que es de órden enemigo?
No me den pena, no, porque lo digo;
Que ya no me refrenará el temor.
Quién pudiese hartarse
De no esperar remedio, y de quejarse!
Mas esto me es vedado
Con unas obras tales
Con que nunca fué á nadie defendido:
Que si otros han dejado
De publicar sus males,
Llorando el mal estado á que han venido,
Señora no habrá sido
Sinó con mejoría
Y alivio en su tormento:
Mas ha venido en mí á ser lo que siento
De tal arte, que ya en mi fantasía
No cabe; y así quedo
Sufriendo aquello que decir no puedo.
Si por ventura extiendo
Alguna vez mis ojos
Por el proceso luengo de mis daños,
Con lo que me defiendo
De tan grandes enojos
Solamente es allí con mis engaños;
Mas vuestros desengaños
Vencen mi desvarío,
Y apocan mis defensas.
No hallo que os he hecho otras ofensas,
Sinó que siendo vuestro mas que mio,
Quise perderme así,
Por vengarme de vos, señora, en mí.
Cancion, yo he dicho mas que me mandaron
Y ménos que pensé:
No me pregunten mas, que lo diré.

CANCION.

Con un manso ruido
De agua corriente y clara
Cerca el Danubio una Isla, que pudiera

Ser lugar escogido
Para que descansara
Quien como yo estó agora no estuviera:
Do siempre Primavera
Parece en la verdura
Sembrada de las flores:
Hacen los ruiseñores
Renovar el placer ó la tristura
Con sus blandas querellas,
Que nunca dia y noche cesan dellas.
Aquí estuve yo puesto,
Ó por mejor decillo,
Preso, forzado y solo en tierra agena;
Bien pueden hacer esto
En quien puede sufrillo,
Y en quien él á sí mismo se condena.
Tengo sola una pena,
Si muero desterrado
Y en tanta desventura,
Que piensen por ventura
Que juntos tantos males me han llevado:
Y sé yo bien que muero
Por solo aquello que morir espero.
El cuerpo está en poder
Y en manos de quien puede
Hacer á su placer lo que quisiere;
Mas no podrá hacer
Que mal librado quede,
Miéntras de mí otra prenda no tuviere.
Cuando ya el mal viniere
Y la postrera suerte,
Aquí me ha de hallar
En el mismo lugar:
Que otra cosa mas dura que la muerte
Me halla y ha hallado;
Y este sabe muy bien quien lo ha probado.
No es necesario agora
Hablar mas sin provecho,
Que es mi necesidad muy apretada;
Pues ha sido en una hora
Todo aquello deshecho
En que toda mi vida fué gastada.
¿Y al fin de tal jornada

Presumen de espantarme?
Sepan que ya no puedo
Morir sinó sin miedo;
Que aun nunca que temer quiso dejarme
La desventura mia,
Que el bien y el miedo me quitó en un dia.
Danubio, rio divino,
Que por fieras naciones
Vas con tus claras ondas discurriendo
Pues no hay otro camino
Por donde mis razones
Vayan fuera de aquí, sinó corriendo
Por tus aguas y siendo
En ellas anegadas;
Si en esa tierra agena
Por la desierta arena
Fueren de alguno acaso en fin halladas,
Entiérrelas, si quiera
Porque su error se acabe en tu ribera
Aunque en el agua mueras,
Cancion, no has de quejarte;
Que yo he mirado bien lo que te toca.
Ménos vida tuvieras,
Si hubieras de igualarte
Con otras que se me han muerto en la boca.
Quien tiene culpa desto,
Allá lo entenderás de mí muy presto.

De Juan de Mena.

MUERTE DE LORENZO DÁVALOS (1).

Aquel que allí ves al cerco trabado,
Que quiere subir y se halla en el aire,
Mostrando en su rostro doblado donaire,
Por dos deshonestas feridas llagado,
Es el valiente, no bien fortunado,
Muy virtuoso mancebo Lorenzo,
Que hizo en un dia su fin y comienzo:
Aquel es el que era de todos amado.
El mucho querido del señor infante
Que siempre le fuéra señor como padre:

El mucho llorado de la triste madre,
Que muerto ver pudo tal hijo delante.
¡O dura fortuna, cruel, tribulante!
Por tí se le pierden al mundo dos cosas,
Las vidas y lágrimas tan piadosas
Que ponen dolores de espada tajante.
Bien se mostraba ser madre en el duelo
Que hizo la triste despues que ya vido
El cuerpo en las andas sangriento y tendido
De aquel que criára con tanto desvelo:
Ofende con dichos crueles al cielo,
Con nuevos dolores su flaca salud,
Y tantas angustias roban su virtud
Que cae la triste muerta por el suelo.
Rasga con uñas crueles su cara,
Hiere sus pechos con mesura poca;
Besando á su hijo la su fria boca
Maldice las manos de quien lo matára:
Maldice la guerra do se comenzára,
Busca con ira crueles querellas,
Niega á sí misma reparo de aquellas,
Y tal como muerta viviendo se para.
Decia llorando con lengua rabiosa:
O matador de mi hijo cruel,
Mataras á mí, dejaras á él,
Que fuera enemiga no tan porfiosa:
Fuera á la madre muy mas digna cosa,
Para quien mata llevar ménos cargo,
Y no te mostraras á él tan amargo,
Ni triste dejaras á mí querellosa.
Si ántes la muerte me fuera ya dada,
Cerrara mi hijo con estas sus manos,
Mis ojos delante de los sus hermanos,
É yo no muriera mas de una vegada;
Moriré así muchas desaventurada,
Que sola padezco lavar sus heridas
Con lágrimas tristes y no gradecidas,
Magüer que lloradas por madre cuitada.
Así lamentaba la pia patrona, etc.

Del Marques de Santillana.

LETRILLA.

Moza tan fermosa (1)
Non (2) ví en la frontera
Como una vaquera
De la Finojosa.
Faciendo (3) la via
De Calataveño
Á Santa María,
Vencido del sueño
Por tierra fragosa
Perdí la carrera
Do ví la vaquera,
De la Finojosa.
En un verde prado
De rosas é flores
Guardando ganado
Con otros pastores
La ví tan fermosa,
Que apénas creyera
Que fuese vaquera
De la Finojosa.
Non creo las rosas
De la primavera
Sean tan fermosas
Nin (4) de tal manera
Fablando (5) sin glosa,
Si ántes supiera
Daquella vaquera
De la Finojosa.
Non tanto mirara
Su mucha beldad
Porque me dejara
En mi libertad,
Mas dije, donosa,
Por saber quien era
Aquella vaquera
De la Finojosa.

ROMANCES Y CANCIONES.

ROMANCES CABALLERESCOS É HISTÓRICOS.

(*Juan de Rivera.*)

CABALLERO de lejas tierras, (1)
Llegaos acá, y pareis,
Hinquedes la lanza en tierra,
Vuestro caballo arrendeis,
Preguntaros he por nuevas
Si mi esposo conoceis.
—Vuestro marido, señora,
Decid, ¿de qué señas es?
—Mi marido es mozo y blanco,
Gentil hombre y bien cortés,
Muy gran jugador de tablas,
Y tambien del ajedrez.
En el pomo de su espada
Armas trae de un marques,
Y un ropon de brocado
Y de carmesí el enves:
Cabe el fierro de la lanza
Trae un pendon portugues,
Que ganó en unas justas
A un valiente francés.
—Por esas señas señora,
Tu marido muerto es:
En Valencia le mataron
En casa de un ginovés:
Sobre el juego de las tablas
Lo matára un milanés.
Muchas damas lo lloraban,
Caballeros con arnes,
Sobre todo lo lloraba
La hija del ginovés:
Todos dicen á una voz
Que su enamorada es:
Si habeis de tomar amores,
Por otro á mí no dejeis.
—No me lo mandeis, señor,
Señor, no me lo mandeis,
Que ántes que eso hiciese,

Señor, monja me veréis.
—No os metais monja, señora,
Pues que hacello no podeis,
Que vuestro marido amado
Delante de vos lo teneis.

De Bernardo del Carpio. (1)

(*Anónimo.*)

Bañando está la prisiones
Con lágrimas que derrama
El conde don Sancho Diaz,
Ese señor de Saldaña.
Y entre el llanto y soledad
Desta suerte se quejaba
De don Bernardo su hijo,
Del rey Alfonso y su hermana:
—Los años de mi prision
Tan aborrecida y larga,
Por momentos me lo dicen
Aquestas mis tristes canas.
Cuando entré en este castillo
Apénas entré con barbas,
Y agora por mis pecados
La veo crecida y blanca.
Qué descuido es este, hijo?
Cómo á voces no te llama
La sangre que tienes mia
Á socorrer donde falta?
Sin duda que te detiene
La que de tu madre alcanzas,
Que por ser de la del rey
Juzgarás mal de mi causa.
Todos tres sois mis contrarios,
Que á un desdichado no basta
Que sus contrarios lo sean,
Sinó sus propias entrañas.
Todos los que aquí me tienen
Me cuentan de tus hazañas,
Si para tu padre no,
Dime ¿para quién las guardas?
Aquí estoy en estos hierros,

Y pues dellos no me sacas,
Mal padre debo de ser,
Ó tú mal hijo me faltas.
Perdóname si te ofendo,
Que descanso en las palabras,
Que yo como viejo lloro,
Y tú como ausente callas.

(*Anónimo.*)

Con solos diez de los suyos (1)
Ante el rey Bernardo llega,
Con el sombrero en la mano
Y acatada reverencia:
Los demas hasta trecientos
Hácia palacio enderezan,
De dos en dos divididos
Porque el caso no se entienda.
—Mal venido seais, le dice,
Alevoso, á mi presencia,
Hijo de padres traidores
Y engendrado entre cautelas,
Que con el Carpio os alzaste
Que dado os lo habia en tenencia;
Mas fiad de mi palabra,
Que de vos tomaré enmienda,
Aunque no hay de que admirarse
Si el traidor traidor engendra.
No hay que procurar disculpa,
Pues ninguna teneis buena.—
Bernardo que atento estaba
Respondió con faz siniestra:
—Mal os informaron, rey,
Y con relacion mal hecha,
Que mi padre fué tan bueno,
Que á la antigua estirpe vuestra
En bondad no debia nada,
Y esto es cosa manifiesta:
Y en decir que fué traidor
Miente quien lo dice ó piensa,
De vuestra persona abajo,
Que como á rey os reserva:
¡Muy bien mis grandes servicios
Con este nombre se premian!

De los cuales fuera justo
Que noticia se tuviera;
Mas es propio del ingrato,
Su propiedad, rey, es esta,
Olvidar el beneficio
Por negar la recompensa.
Una os debiera obligar,
Si de otra no se os acuerda,
Cuando en la del Romeral
En la dudosa contienda
Os mataron el caballo,
Quedando en notable afrenta,
Y yo como soy traidor
Os dí el mio con presteza,
Sacándoos como sabeis
De aquella mortal refriega.
Por ello me prometiste
Con razones halagüeñas
De darme á mi padre libre,
Sin lesion y sin ofensa;
Pero mal vuestra palabra
Cumplistes y real promesa,
Que para ser rey, por cierto
Teneis muy poca firmeza,
Pues que murió en la prision,
Cual sabeis, por pasion vuestra;
Mas si yo fuera el que debo,
Si el hijo que debo fuera,
Su muerte hubiera vengado
En cosas que os ofendiera:
Pero yo la vengaré
En algunas donde entienda
Para mas os deservir
Que notable daño os venga.
—Prendelde, prendelde, dice,
Mis caballeros, y muera
El loco desacatado
Que mi deshonra desea.—
Prendelde, gritaba el rey,
Pero ninguno lo intenta,
Porque vieron que Bernardo
El manto al brazo rodea,
Poniendo mano á la espada,

Diciendo:—Nadie se mueva,
Que soy Bernardo, y mi espada
Á ninguno se sujeta,
Y sabeis muy bien que corta,
De que teneis experiencia.—
Los diez visto el duro trance
Á la contienda se aprestan,
Meten mano á los estoques,
Del hombro los mantos sueltan,
Y á los lados de Bernardo
Con feroz saña se aprietan,
Avisando á los demas,
Con una acordada seña,
Los cuales del fuerte alcázar
Toman las herradas puertas,
Diciendo: "Viva Bernardo,
Y quien le ofendiere muera."
Vista la resolucion
Dijo el rey con faz serena:
—Lo que de burlas os dije
¿Tomado lo habeis de véras?
—Burlando lo tomo, rey,
Bernardo le respondiéra;
Y de la sala se sale
Haciéndole reverencia.
Con él vuelven los trecientos
Con bella y gallarda muestra,
Y derribando los mantos
Ricas armas manifiestan,
De que el rey quedó espantado
Y su injuria con enmienda.

(*Anónimo.*)

Con tres mil y mas leoneses [1]
Deja la ciudad Bernardo,
Que de la perdida Iberia
Fué milagroso restauro;
Aquella cuya muralla
Guarda y dilata en dos campos
El nombre y altas victorias
De aquel famoso Pelayo.
Los labradores arrojan
De las manos los arados,

Las hozes, los azadones,
Los pastores los cayados;
Los jóvenes se alborozan,
Aliéntanse los ancianos,
Los inútiles se animan,
Fíngense fuertes los flacos,
Todos á Bernardo acuden
Libertad apellidando,
Que el infame yugo temen
Con que los amaga el galo.
" Libres, gritaban, nacimos,
Y á nuestro rey soberano
Pagamos lo que debemos
Por el divino mandato.
No permita Dios, ni ordene
Que á los decretos de extraños
Obliguemos nuestros hijos,
Gloria de nuestros pasados;
No estan tan flacos los pechos,
Ni tan sin vigor los brazos,
Ni tan sin sangre las venas,
Que consientan tal agravio:
¿ El francés ha por ventura
Esta tierra conquistado ?
¿ Victoria sin sangre quiére ?
No, miéntras tengamos manos.
Podrá decir de leoneses
Que murieron peleando,
Pero no que se rindieron,
Que son al fin castellanos.
Si á la potencia romana
Catorce años conquistaron
Los valientes numantinos
Con tan sangrientos estragos,
¿ Porqué un reino, y de leones,
Que en sangre libia bañaron
Sus encarnizadas uñas,
Escucha medios tan bajos ?
Déles el rey sus haberes,
Mas no les dé sus vasallos,
Que en someter voluntades
No tienen los reyes mando."
Con esto Bernardo ordena

Sus escuadrones bizarros,
Á quien desde una ventana
Mira don Alfonso el Casto.
Como á su sangre le mira,
Que le es como sangre grato,
Su gallarda compostura
Y valor considerando.
Crece por puntos la gente,
De suerte que forma campo,
Despuéblase la ciudad
Y los pueblos comarcanos.
Marcha á la ciudad augusta,
Cuyos muros baña ufano
El caudal famoso Ebro,
Del mundo tan celebrado,
Do el hijo del Zebedeo
Fundó el edificio raro
Que ciñe el santo Pilar,
Estribo de nuestro amparo.
Allí Brabonel le aguarda
Con el sarraceno bando,
Que al rey Marsilio obedece
Contra el francés declarado.

Del Rey Rodrigo.

(*Anónimo.*)

Las huestes del rey Rodrigo
Desmayaban y huian
Cuando en la octava batalla
Sus enemigos vencian.
Rodrigo deja sus tierras
Y del real se salia.
Solo va el desventurado
Que no lleva compañía.
El caballo de cansado
Ya mudar no se podia,
Camina por donde quiere,
Que no le estorba la via.
El rey va tan desmayado
Que sentido no tenia,
Muerto va de sed y hambre,
Que de velle era mancilla.
Y va tan tinto de sangre

Que una brasa parecia;
Las armas lleva abolladas,
Que eran de sangre perdida;
La espada lleva hecha sierra
De los golpes que tenia;
El almete de abollado
En la cabeza se hundia,
La cara llevaba hinchada
Del trabajo que sufria.
Subióse encima de un cerro
El mas alto que veia:
Desde allí mira su gente
Como iba de vencida.
De allí mira sus banderas
Y estandartes que tenia
Como estan todos pisados,
Que la tierra los cubria.
Mira por los capitanes
Que ninguno parescia,
Mira el campo tinto en sangre,
La cual arroyos corria.
Él triste de ver aquesto
Gran mancilla en sí tenia;
Llorando de los sus ojos
Desta manera decia:
—Ayer era rey de España,
Hoy no lo soy de una villa;
Ayer villas y castillos,
Hoy ninguno poseia;
Ayer tenia criados
Y gente que me servia,
Hoy no tengo una almena
Que pueda decir que es mia.
Desdichada fué la hora,
Desdichado fué aquel dia
En que nací y heredé
La tan grande señoría,
Pues lo habia de perder
Todo junto y en un dia.
¡O muerte! ¿porqué no vienes
Y llevas esta alma mia
De aqueste cuerpo mezquino,
Pues te se agradeceria?

Del Cid.

(*Anónimo.*)

Helo, helo por do viene
El moro por la calzada,
Caballero á la gineta
Encima una yegua baya,
Borceguíes marroquíes
Y espuela de oro calzada,
Una adarga ante los pechos
Y en su mano una azagaya,
Mira y dice á esa Valencia:
—De mal fuego seas quemada
Primero fuiste de moros
Que de cristianos ganada.
Si la lanza no me miente,
A moros serás tornada,
Y á aquel perro de aquel Cid
Prenderélo por la barba,
Su muger doña Jimena
Será de mí captivada,
Y su hija Urraca Hernandez
Será la mi enamorada,
Despues de yo harto della
La entregaré á mis compañas.—
El buen Cid no está tan lejos
Que todo no lo escuchára.
—Venid vos acá, mi fija,
Mi fija doña Urraca,
Dejad los ropas continas
Y vestid ropas de Pascua,
Á aquel moro hi de perro
Detiénemelo en palabras.
Miéntras yo ensillo á Babieca
Y me ciño la mi espada.
La doncella muy fermosa
Se paró á una ventana,
El moro desque la vido
Desta suerte le fablára:
—Alá te guarde, señora,
Mi señora doña Urraca.
Así faga á vos señor,

Buena sea vuestra llegada.
Siete años ha, rey, siete,
Que soy vuestra enamorada.
—Otros tantos ha, señora,
Que os tengo dentro en mi alma.—
Ellos estando en aquesto
El buen Cid ya se asomaba.
—Á Dios, á Dios, mi señora,
La mi linda enamorada,
Que del caballo Babieca
Yo bien oigo la patada.—
Do la yegua pone el pié
Babieca pone la pata.
El Cid fablára al caballo,
Bien oiréis lo que fablaba:
—Reventar debia la madre
Que á su hijo no esperaba.—
Siete vueltas la rodea
Al derredor de una jara,
La yegua que era ligera
Muy adelante pasaba
Fasta llegar cabe un rio
Adonde una barca estaba;
El moro desque la vido
Con ella bien se folgaba,
Grandes gritos da al barquero
Que le allegase la barca:
El barquero es diligente,
Túvosela aparejada,
Embarcóse presto en ella,
Que no se detuvo nada.
Estando el moro embarcado
El buen Cid se llegó al agua,
Y por ver al moro en salvo
De tristeza reventaba,
Mas con la furia que tiene
Una lanza le arrojaba,
Y dijo:—Coged, mi yerno,
Arrecogedme esa lanza,
Que quizá tiempo verná
Que os será bien demandada.

(*Anónimo.*)

Las obsequias funerales
Celebra doña Jimena
De Rodrigo de Vivar
En San Pedro de Cardeña;
Juntamente con sus fijas,
Á quien el cielo hizo reinas,
Satisfaciendo el agravio
No debido á su inocencia.
Pone el cuerpo en una tumba
Mas que su esperanza negra,
Y así llorando le dice
Como si vivo estuviera:
—¡O amparo de los cristianos!
Rayo del cielo en la tierra!
¡Azote de la morisma!
¡De la fé de Dios defensa!
¿No sois aquel que jamas
Os vieron la espalda vuelta
Los disfrazados amigos
Que causaron vuestra ausencia?
¿No sois el que desterrado
Por palabras lisonjeras
Allanó para su rey
Mil castillos y fronteras?
¿No sois vos quien sujetó
Á la ciudad de Valencia,
Y el que venció en seis batallas
Sin alma mil almas fieras?
¡Ay, amarga soledad,
Cómo al sufrimiento enseñas
Á sufrir contra justicia
Tan penosa y triste ausencia!—
No pudo pasar de aquí
La madre de la nobleza,
Que sobre el cuerpo cayó
Desmayada ó casi muerta.

(*Anónimo.*)

Por el mes era de Mayo
Cuando hace la calor,
Cuando canta la calandria
Y responde el ruiseñor,

Cuando los enamorados
Van á servir al amor,
Sinó yo, triste cuitado,
Que vivo en esta prision,
Que ni sé cuando es de dia
Ni cuando las noches son,
Sinó por una avecilla
Que me cantaba el albor.
Matóla un ballestero,
¡Déle Dios mal galardon!
Cabellos de mi cabeza
Lléganme al corvejon,
Los cabellos de mi barba
Por manteles tengo yo,
Las uñas de las mis manos
Por cuchillo tajador:
Si lo hacia el buen rey,
Hácelo como señor;
Si lo hace el carcelero,
Hácelo como traidor.
¡Mas quién agora me diese
Un pájaro hablador,
Siquiera fuese calandria;
Ó tordico ó ruiseñor,
Criado fuese entre damas
Y avezado á la razon,
Que me lleve una embajada
Á mi esposa Leonor,
Que me envie una empanada
No de truchas ni salmon,
Sinó de una lima sorda
Y de un pico tajador,
La lima para los hierros
Y el pico para el torreon!—
Oídolo habia el rey,
Mandóle quitar la prision.

CANCIONES DE ARTE MENOR.

(*Jorge Montemayor.*)

Alcé los ojos por veros,
Bajélos despues que os ví,
Porque no hay pasar de allí

Ni otro bien sinó quereros.
Qué mas gloria que miraros,
Si os entiende el que os miró?
Porque nadie os entendió
Que canse de contemplaros:
Y aunque no pueda entenderos
Como yo no os entendí,
Estará fuera de sí
Cuando no muera por veros.
Si mi pluma otras loaba,
Ensayóse en lo menor,
Pues todas son borrador
De lo que en vos trasladaba:
Y si ántes de quereros
Por otra alguna escribí,
Creed que no es porque la ví,
Mas porque esparaba veros.
Mostróse en vos tan sutil
Naturaleza, y tan diestra,
Que una sola faccion vuestra
Hará hermosas cien mil:
La que llega á pareceros
En lo ménos que en vos ví,
Ni puede pasar de allí,
Ni el que os mira, sin quereros.
Quien ve cual os hizo Dios
Y ve otra muy hermosa,
Parece que ve una cosa
Que en algo quiso ser vos:
Mas si os ve como ha de veros
Y como, señora, os ví,
No hay comparacion allí
Ni gloria sinó quereros.

(*Gaspar Gil Polo.*)

Si os pesa de ser querida,
Yo no puedo no os querer,
Pesar habeis de tener
Miéntras yo tuviere vida.
Sufrid que pueda quejarme,
Pues que sufro un tal tormento,
Ó cumplid vuestro contento

Con acabar de matarme.
Que segun sois descreida,
Y os ofende mi querer,
Pesar habeis de tener
Miéntras yo tuviere vida.
Si pudiendo conosceros
Pudiera dejar de amaros,
Quisiera por no enojaros
Poder dejar de quereros;
Mas pues vos seréis querida
Miéntras yo podré querer,
Pesar habeis de tener
Miéntras yo tuviere vida.

(*El príncipe de Esquilache.*)

TRUÉCANSE los tiempos,
Múdanse las horas,
Unas de placeres,
De pesares otras.
En la primavera
De la mas hermosa,
Noche son los años,
La niñez aurora.
El árbol florido
Que el cierzo despoja,
Si Enero le agravia
Mayo le corona:
La callada fuente
Que murmura á solas,
En verano rie,
Y en invierno llora:
Si en prisiones duermen
Las aves sonoras,
Libertad de dia
Por los aires gozan:
Si los vientos braman
Y la mar se enoja,
Cuando el alba nace
Descansan las olas:
Si de nieve mira
Cubierta su choza
El pastor que en ella

Guarda ovejas pocas,
Cuando vuelve Mayo
Que sus pajas dora,
Los copos de nieve
De plata son copas:
La viuda montaña
Sus nevadas tocas
Por las galas trueca
De lirios y rosas,
Y el sol, á quien prenden
Sus pasos las sombras,
Mas galan despierta
Por campos de aljófar:
Para todos sale
Desterrando á todas,
Que las sombras huyen
De su luz medrosas;
Silvia, tus cabellos
Y mejillas rojas,
Si el tiempo las pinta,
Él mismo las borra.

(*Vicente Espinel.*)

Contentamientos pasados,
Qué quereis?
Dejadme, no me canseis.
Contentos, cuya memoria
Á cruel muerte me condena,
Idos de mí enhorabuena,
Y pues que no me dais gloria
No vengais á darme pena.
Ya estan los tiempos trocados;
Mi bien llevóselo el viento;
No me deis ya mas cuidados,
Que son para mas tormento
Contentamientos pasados.
No me os mostreis lisonjeros,
Que no habeis de ser creidos;
Ni me amenaceis con fieros,
Porque el temor de perderos
Se perdió en siendo perdidos:
Y si acaso pretendeis

Cumplir vuestra voluntad
Con mi muerte, bien podeis
Matarme, y sinó mirad
Qué quereis.
Si dar disgusto y desden
Es vuestro propio caudal,
Sabed que he quedado tal,
Que aun no me ha dejado el bien
De suerte que sienta el mal;
Mas con todo, pues me habeis
Dejado y estoy sin vos,
Pasion, no me atormenteis;
Contentos, idos con Dios,
Dejadme, no me canseis.

ROMANCES MORISCOS.

De Abenámar.

Abenámar, Abenámar,
Moro de la morería,
El dia que tú naciste
Grandes señales habia.
Estaba la mar en calma,
La luna estaba crecida;
Moro que en tal signo nace,
No debe decir mentira.—
Allí respondió el moro,
Bien oiréis lo que decia:
—No te la diré, señor,
Aunque me cueste la vida.
Porque soy hijo de moro,
Y de cristiana cautiva:
Siendo yo niño y muchacho,
Mi madre me lo decia,
Que mentira no dijese,
Que era gran villanía:
Por tanto pregunta, rey,
Que la verdad te diria.
—Yo te agradezco, Abenámar,
Aquesta tu cortesía:
Qué castillos son aquellos,
Altos son, y relucian?

—El Alhambra era, señor,
Y la otra la mezquita,
Los otros los Alijares,
Labrados á maravilla.
El moro que los labraba
Cien doblas ganaba al dia,
Y el dia que no los labra
Otras tantas se perdia.
El otro es Generalife,
Huerta que par no tenia:
El otro Torres Bermejas,
Castillo de gran valía.—
Allí habló el rey don Juan,
Bien oiréis lo que decia:
—Si tú quisieses, Granada,
Contigo me casaria;
Daréte en arras y dote
Á Córdoba y á Sevilla.
—Casada soy, rey don Juan,
Casada soy, que no viuda;
El moro que á mí me tiene,
Muy grande bien me queria.

ROMANCE I°. DE LA PÉRDIDA DE ALHAMA.*

Paseábase el rey moro
Por la ciudad de Granada
Desde la puerta de Elvira,
Hasta la de Vivarrambla.
¡Ay de mi Alhama!

---

* Este romance y el siguiente, reunidos en uno solo, y sacados de una edicion no en un todo conforme con la que nosotros damos, han sido traducidos por el gran poeta, Lord Byron. Insertamos aquí su traduccion, advirtiendo que hay un ligero error de parte del poeta inglés, en el estribillo: "Ay de mi Alhama!" Byron poniendo una coma entre *mi* y *Alhama*, hace pronombre personal al posesivo *mi*, haciendo ademas vocativo á *Alhama*.

The Moorish king rides up and down
Through Granada's royal town;
From Elvira's gates to those
Of Bivarambla on he goes.
Woe is me, Alhama!

Cartas le fueron venidas
Que Alhama era ganada;
Las cartas echó en el suelo,
Y al mensagero matára.
¡Ay de mi Alhama!

Letters to the monarch tell
How Alhama's city fell:
In the fire the scroll he threw,
And the messenger he slew.
Woe is me, Alhama!

He quits his mule, and mounts his horse,
And through the street directs his course;
Through the street of Zacatin
To the Alhambra spurring in.
Woe is me, Alhama!

When the Alhambra walls he gain'd,
On the moment he ordain'd
That the trumpet straight should sound
With the silver clarion round.
Woe is me, Alhama!

And when the hollow drums of war
Beat the loud alarm afar,
That the Moors of town and plain
Might answer to the martial strain,
Woe is me, Alhama!

Then the Moors, by this aware
That bloody Mars recall'd them there,
One by one, and two by two,
To a mighty squadron grew.
Woe is me, Alhama!

Out then spake an aged Moor
In these words the king before,
"Wherefore call on us, O king?
What may mean this gathering?"
Woe is me, Alhama!

"Friends! ye have, alas! to know
Of a most disastrous blow,
That the Christians, stern and bold,
Have obtain'd Alhama's hold."
Woe is me, Alhama!

Out then spake old Alfaqui,
With his beard so white to see,
"Good king! thou art justly served,
Good king! this thou hast deserved.
Woe is me, Alhama!

"By thee were slain, in evil hour,
The Abencerrage, Granadá's flower;
And strangers were received by thee,
Of Cordova the Chivalry.
Woe is me, Alhama!

Descabalga de una mula,
Y en un caballo cabalga,
Por el Zacatin arriba
Subido se habia al Alhambra.
¡Ay dè mi Alhama!

"And for this, O king! is sent
On thee a double chastisement;
Thee and thine, thy crown and realm,
One last wreck shall overwhelm.
Woe is me, Alhama!
"He who holds no laws in awe,
He must perish by the law;
And Granada must be won,
And thyself with her undone."
Woe is me, Alhama!
Fire flash'd from out the old Moor's eyes;
The monarch's wrath began to rise,
Because he answered, and because
He spake exceeding well of laws.
Woe is me, Alhama!
"There is no law to say such things
As may disgust the ear of kings:"—
Thus, snorting with his choler, said
The Moorish king, and doom'd him dead.
Woe is me, Alhama!
"Moor Alfaqui! Moor Alfaqui!
Though thy head so hoary be,
The king hath sent to have thee seized,
For Alhama's loss displeased.
Woe is me, Alhama!
"And to fix thy head upon
High Alhambra's loftiest stone;
That this for thee should be the law,
And others tremble when they saw.
Woe is me, Alhama!"
"Cavalier, and man of worth!
Let these words of mine go forth;
Let the Moorish monarch know,
That to him I nothing owe.
Woe is me, Alhama!
"But on my soul Alhama weighs,
And on my inmost spirit preys;
And if the king his land hath lost,
Yet others may have lost the most.
Woe is me, Alhama!
"Sires have lost their children, wives
Their lords, and valiant men their lives;
One what best his love might claim
Hath lost, another wealth, or fame.
Woe is me, Alhama!

Como en el Alhambra estuvo,
Al mismo punto mandaba
Que se toquen las trompetas,
Los añafiles de plata,
¡ Ay de mi Alhama !
Y que las cajas de guerra
Apriesa toquen al arma,
Porque lo oigan sus moriscos,
Los de la Vega y Granada.
¡ Ay de mi Alhama !
Los moros que el son oyeron,
Que al sangriento Marte llama,
Uno á uno y dos á dos
Juntado se han gran batalla.
¡ Ay de mi Alhama !
Así habló un moro viejo,
De esta manera hablára:
—¿ Para qué nos llamas, rey?
¿ Para qué es esta llamada ?
¡ Ay de mi Alhama !
—Habeis de saber, amigos,
Una nueva desdichada,
Que cristianos de braveza
Ya nos han ganado Alhama.
¡ Ay de mi Alhama !—
Allí habló un alfaquí
De barba crecida y cana:
—Bien se te emplea, buen rey,
Buen rey, bien se te empleaba.
¡ Ay de mi Alhama !
Mataste los Bencerrages,
Que eran la flor de Granada.
Cogiste los tornadizos

"I lost a damsel in that hour,
Of all the land the loveliest flower;
Doubloons a hundred I would pay,
And think her ransom cheap that day."
Woe is me, Alhama!
And as these things the old Moor said,
They sever'd from the trunk his head;
And to the Alhambra's wall with speed
'Twas carried, as the king decreed.
Woe is me, Alhama!

De Córdoba la nombrada.
¡ Ay de mi Alhama!
Por eso mereces, rey,
Una pena muy doblada,
Que te pierdas tú y el reino,
Y que se pierda Granada.
¡ Ay de mi Alhama!

ROMANCE II°. DE LA PÉRDIDA DE ALHAMA.

Moro alcaide, moro alcaide,
El de la vellida barba,
El rey te manda prender
Por la pérdida de Alhama,
Y cortarte la cabeza,
Y ponerla en el Alhambra,
Porque á tí sea castigo,
Y otros tiemblen en mirarla,
Pues perdiste la tenencia
De una ciudad tan preciada.
El alcaide respondia,
Desta manera les habla:
—Caballeros y hombres buenos,
Los que regis á Granada,
Decid de mi parte al rey
Como no le debo nada.
Yo me estaba en Antequera,
En bodas de una mi hermana:
Mal fuego queme las bodas,
Y quien á ellas me llamára.
El rey me dió licencia,
Que yo no me la tomára,
Pedíla por quince dias,
Diómela por tres semanas.
De haberse Alhama perdido
Á mí me pesa en el alma,
Que si el rey perdió su tierra,
Yo perdí mi honra y fama:
Perdí hijos y muger,
Las cosas que mas amaba,
Perdí una hija doncella,
Que era la flor de Granada.

El que la tiene cautiva
Marques de Cádiz se llama:
Cien doblas le doy por ella,
No me las estima en nada.
La respuesta que me han dado
Es que mi hija es cristiana,
Y por nombre la habian puesto
Doña María de Alhama.
El nombre que ella tenia,
Mora Fátima se llamaba.—
Diciendo esto el alcaide,
Lo llevaron á Granada:
Y siendo puesto ante el rey
La sentencia le fué dada,
Que le corten la cabeza,
Y la lleven al Alhambra:
Ejecutóse justicia,
Así como el rey lo manda.

De Zaide.

Si tienes el corazon,
Zaide, como la arrogancia,
Y á medida de las manos
Dejas volar las palabras;
Si en la vega escaramuzas
Como entre las damas hablas,
Y en el caballo revuelves
El cuerpo, como en las zambras;
Si el aire de los bohòrdos
Tienes en jugar la lanza,
Y como danzas la toca
Con la cimitarra danzas;
Si eres tan diestro en la guerra
Como en pasear la plaza,
Y como á fiestas te aplicas,
Te aplicas á la batalla;
Si como el galan ornato
Usas la lucida malla,
Y oyes el son de la trompa
Como el son de la dulzaina;
Si como en el regocijo

Tiras gallardo las cañas,
En el campo al enemigo
Le atropellas y maltratas;
Si respondes en presencia,
Como en ausencia te alabas,
Sal á ver si te defiendes
Como en el Alhambra agravias.
Y si no osas salir solo,
Como lo está el que te aguarda,
Algunos de tus amigos
Para que te ayuden saca.
Que los buenos caballeros,
No en palacio, ni entre damas,
Se aprovechan de la lengua,
Que es donde las manos callan.
Pero aquí que hablan las manos,
Ven, y verás como habla
El que delante del rey
Por su respeto callaba.—
Esto el moro Tarfe escribe,
Con tanta cólera y rabia,
Que donde pone la pluma
El delgado papel rasga.
Y llamando á un page suyo,
Le dijo:—Vete á la Alhambra,
Y en secreto al moro Zaide
Da de mi parte esta carta:
Y dirásle que le espero
Donde las corrientes aguas
Del cristalino Genil
Al Generalife bañan.

De Reduan.

Con dos mil ginetes moros
Reduan corre la tierra,
Todos los ganados roba,
Y amenaza las fronteras:
De los muros de Jaen
Reconoce las almenas,
Y entre Ubeda y Andújar
Pasa como una saeta,

Y las campanas de Baeza
Alarma tocan apriesa.
Con tanto silencio pasan,
Que parece que concuerdan
Con lo mudo de las trompas,
Los relinchos de las yeguas;
Pero al fin las atalayas,
Que estaban á trechos puestas,
Con las hachas encendidas
Unos á otros se hacen señas.
Y las campanas, etc.
Favoréceles la noche
Con sus confusas tinieblas;
Pero son tantos los fuegos
Que por todas partes dejan
En las malogradas mieses
Y en las humildes chozuelas,
Que sirven de luminarias
De tan lastimosas fiestas.
Y las campanas, etc.
Al no pensado rebato
Se levantan y se aprestan
Caballeros con sus lanzas,
Peones con sus ballestas.
Los hidalgos de Jaen,
De Andújar la gente buena,
Y de Ubeda los nobles
Todos hacen de sí muestra.
Y las campanas, etc.
Abre el sol las del oriente,
Y los cristianos sus puertas:
Vienen á juntarse todos,
Poco mas de media legua,
Y puestos en son confuso
El eco y aire resuenan
Armas, pífaros y cajas,
Relinchos, voces, trompetas,
Y las campanas de Baeza
Al arma tocan apriesa.

De Celin Audalia.

Las soberbias torres mira,
Y de lejos las almenas
De su patria dulce y cara,
Celin, que el rey le destierra:
Y perdida la esperanza
De jamas volver á vella,
Con suspiros tristes dice:
¡ Del cielo luciente estrella!
¡ Granada bella!
Mi llanto escucha, y duélate mi pena.

¡ Hermosa playa que al viento
Das por tributo y ofrenda
Tanta variedad de flores,
Que él mismo se admira en vellas!
¡ Verdes plantas de Genil,
Fresca y regalada Vega,
Dulce recreacion de damas,
De los hombres gloria inmensa!
¡Granada bella, etc.

¡ Fuentes de Generalife,
Que regais su prado y huerta,
Las lágrimas que derramo
Si entre vosotros se mezclan,
Recibidlas con amor,
Pues son de amor cara prenda!
Mirad que es licor precioso
Adonde el alma se alegra:
¡Granada bella, etc.

¡ Aires frescos que alentais
Lo que el cielo ciñe y cerca,
Cuando llegueis á Granada,
Alá os guarde y mantenga!
Para que aquestos suspiros
Que os doy, le deis en mi ausencia,
Y como presentes digan
Lo que los ausentes penan.
¡ Granada bella!
Mi llanto escucha, y duélate mi pena.

NOTES.

PROSE.

PAGE NOTE

12. 1. *digámoslo así*, so to say.

15. 1. This sentence affords an excellent example for elucidating the facility with which inversions of the syntactical order of the nominative and verb are made in Spanish—a circumstance which the student should make himself familiar with. The rule that refers to this transposition, and that of the accusative and the verb, will be found in the Editor's Spanish Grammar, LECTURE VIII., Paragraph 14.

18. 1. *los hombres*, nominative to the verb *haber perfeccionado;* thus: Men, after having perfected the faculty of, &c.

19. 1. *tal vez*, perhaps.

„ 2. *se echó de ver*, it was evident.

„ 3. See Grammar, Lect. XXII., Par. 9, on the Participle *absolute.*

21. 1. See Grammar, Lect. XXIX., Par. 3, on Adverbs ending in *mente.*

49. 1. *á dos tirones*, easily, at once.

69. 1. *Gongorismo*, the affected style introduced into Spanish literature by Góngora in the 16th century.

Cuentos de El Patrañuelo.

89. 1. *El Patrañuelo*, the Story-book.

„ 2. In the following stories there occur a few verbs spelt in the ancient manner—namely, *habellas, vido, enjugalle, guisalle, verná, verédes, velle, decilles, tomalles, ternás, ayudalle,* the present manner of spelling which being, *haberlas, vió, enjugarle, guisarle, vendrá, veréis, verle, decirles, tomarles, tendrás, ayudarle.* See Grammar, Lect. XXIV., Par. 4.

PAGE NOTE

89. 3. *Debajo de ruin capa yace buen bebedor*, Under a shabby cloak may be found a good drinker. This proverb indicates that qualities are sometimes found in persons, superior to what their exterior appearance or condition would lead one to infer.

90. 1. *do* is an abbreviation of *donde*.

91. 1. *en puridad* (or, en poridad), in private, or in secret.

92. 1. *con sanísimas entrañas*, with simplicity, without guile.

DRAMA.

96. 1. *La Coja y el Encogido.*
The Lame Girl and the Timid Youth.

97. 1. *quedarse en lo firme*, to become motionless.

98. 1. *por supuesto*, granted, of course.

99. 1. *ya se ve*, it is evident, of course.

100. 1. *alzarse con el santo y la limosna*, to appropriate all to oneself.

102. 1. *quedarse de burro*, to remain behindhand.
„ 2. *ir al palo*, to be hanged.

103. 1. *con que*, so, so that.

105. 1. *quebradero de cabeza*, love affair.
„ 2. *Juan Lanas*, a simpleton.

106. 1. *hacer la deshecha*, to dissemble.

107. 1. *estar hecho á*, to be accustomed to. (See "*Idioms in certain verbs*," in the Editor's Manual of Spanish and English Conversational Phrases, Proverbs, and Idioms.)

109. 1. *abur*, or *agur*, good bye (familiar).
„ 2. *Á los piés de Vmd.*, a respectful obedience paid in Spain by a gentleman to a lady. (See the before-mentioned Manual.)

112. 1. *guarda Pablo!* look sharp! be on your guard.

113. 1. *no hacerse de pencas*, to require no urging.
„ 2. *no dar buena espina*, to render somewhat uneasy.

116. 1. *dar calabazas*, to jilt.

119. 1. *á humo de pajas*, without reflection or foundation.

125. 1. *espetar de corrido*, to come out with anything at once.

131. 1. *ya es tiempo de sacar el pié de las alforjas*, it is already time to put fear aside.

PAGE NOTE

138. 1. A play upon the idiom *andar el malos pasos*, to go astray.

El Sí de las Niñas.

The Girls' Yes; or what reliance may be placed in a Girl's Yes.

139. 1. *¿Ahora estamos ahí?* Are you so slow in understanding?

„ 2. *medrados quedamos!* we are nicely off!

140. 1. *hacerse lenguas de*, to praise exceedingly.

„ 2. *una de las suyas*, one of his old tricks.

„ 3. *bien dado está*, that is evident.

144. 1. *á primeras diligencias*, on our first inquiry.

„ 2. *en suma, molidos los rocines, y nosotros á medio moler*, in short, the horses knocked up, and ourselves nearly so.

„ 3. *aventurado á quitar el hipo á*, determined to take the life of.

„ 4 and 5. *Currita* and *Paquita* are diminutives of *Francisa*.

145. 1. *estrellados en las tapias del corral*, cast away into the air.

146. 1. *Félix*, is an assumed name of Don Cárlos.

149. 1. *mudar de bisiesto*, to turn over a new leaf.

„ 2. *Pero si esto hubiese, por vida mia que estábamos lucidos*, But should this be the case, upon my life we would be in a nice plight.

157. 1. *tender el rancho*, to lay oneself down to sleep.

167. 1. *¿es ya la (hora) de vámonos?* ... is it time to start?

„ 2. *para que todo esté á la vela*, that everything may be in readiness.

169. 1. *apurar el sufrimiento*, to exhaust one's patience.

170. 1. *echar á rodar*, to upset anything—to spoil.

El Mágico Prodigioso.

The Wonderful Magician.

175. 1. *de gorrones*, as poor students.

178. 1. *Cipr. Mucho me huelgo*, &c.—I rejoice that such is your determination. It is a passage in Pliny

PAGE NOTE

that I am very anxious to comprehend the meaning of, to know who that God is of whom he speaks.

Dem. I well recollect the passage; it runs thus: God is supreme goodness, an essence, a substance, all sight, and all power.

179. 1. *Cipr. Esa respuesta no basta;* &c.—That reply does not suffice, for the respect for God ought to be such that none should dare to attribute to his name even false crimes.

„ 2. *Mala voluntad,* &c.—Even to imagine evil in the Deity is to accuse him of it.

„ 3. *Dem. Niego la mayor*—I deny the first proposition.

195. 1. *Cipr. ¿Qué es esto cielos puros?* &c.—What is this, pure heavens! at once bright and dark, dazzling the light of day; the thunder and lightning cast forth from their centre the terrors which they can no longer contain. The entire heaven covered with clouds, and loaded with horrors, spares not the towering summit of this mountain. The whole horizon glows like the fire of Etna, the sun is dim, the air filled with smoke, and the heavens with fire. Is it so long, O philosophy, that I have abandoned thee, that I should be ignorant of this day's effects? Even the sea, rising to the clouds, threatens destruction; and curled by the wind into light down, the frothy surf rolls sparkling over the waters. A ship, in danger of being cast away, imagines the ocean scarcely spacious enough; for her greatest safety is to avoid the shelter of the port. The clamour, the dread, and the groans are the fatal presages of the destruction that awaits her; while the delay increases the torture of suspense. Even death comes accompanied by dreadful portents; all does not proceed from heaven and the elements. It was in the disguise of a tempest that death appeared. The ship now strikes against the shore. She struggles not with the sea alone; a rock lies before her to dash against, that the surf be sprinkled with blood.

PAGE NOTE

All (*within*). We are foundering!

Dem. (*within*). I will land on a plank to effect my purpose.

Cipr. That this horror may the more astonish, a man, mocking the power of the elements, escapes; and the ship, now submerged by the waves, seeks the abode of the Tritons; and, engulphed in the whirlpool, the wreck becomes a corpse in the sea.

198. 1. *Árgos de sus bajíos*, &c., watchful of its shoals, and vigilant of its rocks.

„ 2. *Euro, Cierzo, Noto*, east, north, south.

„ 3. *regalados favonios*, genial west winds.

201. 1. *Just. No te lo quiero excusar*, &c.—I shall not prevent you, that my innocence at the cost of this permission may cause the suspicion of the night to vanish with the light of day.

204. 1. *Flor. ¿Eres tú la virtuosa*, &c.—Are you the virtuous woman that calls the soft flattery of the mild breath outrageous insult?

206. 1. *Gob. ¿Dentro en su casa*, &c.—Do you mean that she is ignorant of what is passing in her own house, they young and she beautiful? In the midst of such blameable conduct I temper my anger, that no one should say that I pass sentence with partiality, like a passionate judge:—But you (to Justina), who occasioned all this, having already lost your shame, I know that you will afford me another opportunity (which I desire) to undeceive me of your pretended virtue, by your manifest imprudence.

211. 1. *Pues corriendo veloz*, &c.—And moving rapidly in its daily course through the heavens, returning to where nature forces it, strange as it may appear, this day completes the fatal year.

213. 1. *Mas no*, &c.—But no; it was an enamoured vine, that creeping, sought to entwine itself around a tree; the vigour of its embrace causing the stem to yield. Do not thus, young vine, by your embrace remind me of whom you love, for I shall wonder in your embrace, if boughs can thus entwine, how arms will embrace.

POETRY.

PAGE NOTE

263. 1. Lorenzo Dávalos was the grandson of the High Constable Don Ruy Lopez Dávalos, Chamberlain of the Infante Don Enrique of Aragon, and was well beloved by his master. The youth being wounded in a skirmish that took place between the people of the Infante and that of of the High Constable, Don Álvaro de Luna, in 1441, was carried to Escalona, where he soon died of his wounds, notwithstanding the care which his victors took of him. Don Álvaro caused his funeral obsequies to be performed with great magnificence, and sent his corpse to Don Enrique, who was then at Toledo, where the poet supposes the lamentations of the afflicted mother over the lifeless body of the youth.

265. 1, 3, and 5. A great number of modern Spanish words beginning with *h*, anciently commenced with *f* instead.

„ 2 and 4. *Non* and *nin* are the ancient forms of the present *no* and *ni*.

ROMANCES AND BALLADS.

266. 1. This Romance is known to the English reader through Dr. Percy's collection of Spanish Ballads.

267. 1. There is a beautiful Ballad in English, by Mrs. Hemans, drawn from the history of Bernardo del Carpio, the favourite hero of Spanish chivalry.

268. 1. This and the two following Romances are among the beautiful translations of the "Ancient Spanish Ballads," by Mr. Lockhart.

270. 1. An English version of this Romance has also been given by Mr. Longfellow, in referring to the ancient Spanish Ballads, in his interesting little volume of "Outre Mer."

Savill & Edwards, Printers, 4, Chandos-street, Covent Garden.

PROFESSOR DEL MAR'S SPANISH & ENGLISH ELEMENTARY WORKS.

I.

A COMPLETE THEORETICAL AND PRACTICAL

GRAMMAR OF THE SPANISH LANGUAGE,

AS IT IS NOW SPOKEN AND WRITTEN,

Designed for every class of Learners, and particularly adapted for self-tuition. Sixth Edition, considerably enlarged and improved. In one volume, 12mo, including Exercises. Price 8s. Key separate, 3s. 6d. D. NUTT, 270, Strand.

The above work is the result of many years' experience in teaching the Spanish language; and the best proof of the preference given to it is the fact that five editions of it have been sold almost entirely unaided by advertisements. It is the *only* Anglo-Spanish Grammar written with the *New Orthography* recently established by the ROYAL ACADEMY OF MADRID, and the only one that contains a correct treatise on Spanish pronunciation as compared with English sounds. The whole work is written in a clear and popular manner, in a series of Lectures, addressed to the understanding rather than the memory of the learner. In every successive edition the Author has embodied the improvements that suggested themselves to him during the interval of their respective publications, and no pains have been spared to render this edition still more worthy of the preference so decidedly given to the work. Numerous have been the spontaneous favourable notices taken of this Grammar by the press, from which the following are extracted:—

EXTRACTS FROM THE OPINIONS OF THE PRESS.

". . . . . For the purposes of the English student, we think it the most complete, precise, and satisfactory that has appeared in this country. The manner in which the idioms and the use of the particles and tenses are explained by equivalents in our language is apt and judicious; bespeaking in the author an accurate knowledge of the points most likely to embarrass a learner, and great dexterity in making them clear. . . . . and the progressive exercises added throughout the work are so well chosen, that the assistance of a teacher will be hardly needed by any intelligent learner who will properly study this volume."—*Athenæum.*

"Though we have not had time to read the whole of his book, we think it, as far as we can at present judge, to be the best Anglo-Spanish Grammar we have met with. Though more full than M'Henry's, it appears to excel both M'Henry's and Harmoniere's in clearness; and, while containing little or nothing to be considered superfluous in an elementary manual, it has matter, the want of which in other similar works may be reasonably found fault with. The 228 pages of which it consists comprise perhaps more matter to the point than will be found in many other grammars, in any language. There is really as much of both the 'Theoretical' and the 'Practical' as we could expect to see brought within so small a compass; and this may be quickly perceived by an experienced eye."—*Cobbett's Literary Mag.*

"It is with pleasure that we take upon ourselves the task of noticing this work. We have carefully perused it, and have compared it with other grammars. In Mr. Del Mar's book we meet with none of that unnecessary twaddle in which many grammars abound, but every difficulty is explained in the most brief and clear manner, showing the author to be a perfect master of his subject. The merits of this grammar, when its existence comes to be more widely known, will, we are sure, be duly appreciated by all who are engaged in teaching this elegant and beautiful language."—*Brighton Guardian.*

"We are glad to find Mr. Del Mar has preferred the well grounding of the pupil to the display of the teacher. The Grammar is really, in its essential features, an improvement on those which have preceded it."—*Atlas.*

"A good Grammar is everything to the student of languages; it abridges his labours by half, and when done ensures him that they are well done. In Mr. Del Mar's book the principles of the Spanish language are clearly and correctly expounded in a series of lectures, each illustrated with appropriate examples and exercises. To the method observed in this arrangement we are bound to give considerable praise: it is lucid, judicious, and conclusive."—*Sunday Herald.*

"Numerous are the publications of this kind; we think that their increase is not to be regretted, as the attainment of any language must be rendered much more easy by so many Grammars being produced, provided they are written by competent persons. The commendations of the one before us have been very great; and we think, that when the design of its author is known, they will not be considered as undeserved—and we trust the wish expressed in his title-page may, as we think it deservedly should, be fully accomplished: 'UTINAM DESIDERIUM MULTITUDINIS IMPLEAM.'"—*United Kingdom.*

II.

NUEVA GRAMÁTICA DE LA LENGUA INGLESA; OR, A NEW GRAMMAR OF THE ENGLISH LANGUAGE, FOR THE USE OF SPANIARDS.

A work also entirely dictated by long experience in teaching English to Spaniards. To the Treatise on English Pronunciation which it contains, the Author has bestowed more than ordinary attention, and he trusts with success; and the whole arrangement of the book is calculated to facilitate a prompt acquisition of the English Language. ACKERMANN and Co., 96, Strand. In 1 vol. 8vo, with Exercises and Key. Price 8s.

III.

A NEW GUIDE TO CONVERSATION, IN SPANISH AND ENGLISH.

This Manual contains copious and useful collections of Conversational Phrases, Proverbs, and Idioms, various lists of Words in most common use, and comparative Tables of Coins, Weights, and Measures. DULAU and Co., 37, Soho Square. Fourth Edition, Foolscap 8vo. Price 4s.

IV.

MODELOS DE LITERATURA ESPAÑOLA;

Or, a Manual of Choice Extracts in Spanish Prose, Poetry, and the Drama, selected from the best Castilian writers, from the fifteenth century to the present day; with Explanatory Notes, and a Sketch of Spanish Literature in English; forming a Class-book for Students of the Spanish Language. D. NUTT, 270, Strand. 1 vol., 12mo. Price 7s.

V.

A UNIVERSAL GRAMMAR,

ADAPTED TO THE ENGLISH LANGUAGE;

Written in a popular style; designed especially for those who learn Foreign Languages. Price 2s., with Exercises and Key.

VI.

A TREATISE ON ENGLISH PRONUNCIATION,

FOR THE USE OF SPANIARDS.

An easy method for acquiring a correct manner of pronouncing English. Price 1s. 6d.

OBRAS ELEMENTALES EN INGLÉS Y ESPAÑOL ESCRITAS POR EL PROFESOR DEL MAR

I.

NUEVA GRAMÁTICA TEÓRICA Y PRÁCTICA

DE LA LENGUA INGLESA,

Para uso de los Españoles; ó arte de Pronunciar, Hablar, y Escribir el Inglés con facilidad. En un tomo 8vo, con sus Temas y Llave. Precio 8 chelines. Lóndres, en casa de los Sres. ACKERMANN Y CA., 96, Strand.

Esta obra es el resultado de un maduro exámen deducido de la contínua observacion y experiencia de veinte y cinco años de enseñanza del idioma inglés á los Españoles, durante cuyo espacio el Autor se ha dedicado con esmero á formar una guia que pueda conducir al aficionado con acierto por los laberintos de este interesante, y ahora casi indispensable idioma—una guia descargada del cúmulo de preceptos oscuros y embarazosos, y libre de reglas de ostentacion preceptoral. Y, miéntras se ha dedicado el Autor con todo el cuidado posible á simplificar las reglas de la Gramática inglesa, se ha valido de su conocimiento íntimo de ámbos idiomas para dar con la mayor claridad, precision, y sencillez, una idea correcta de los varios sonidos ingleses por medio de otros equivalentes en español.

Apesar de que existen varias Gramáticas para aprender el inglés por medio del español, sinembargo no se considerará supérflua la publicacion de otra nueva, si se atiende á que está escrita por uno que posee un conocimiento crítico de ámbos idiomas, y de consiguiente es de presumir que pueda demostrar por comparacion las particularidades y delicadezas de

uno y otro. La Gramática española para uso de los Ingleses del Autor (que ha llegado á la sexta edicion) goza de la mas favorable aceptacion; y se considerará dichoso si la presente inglesa para uso de los Españoles mereciese otro tanto del público. Ya los que la han usado desde que ha salido á luz han dado pruebas muy lisongeras de su aprobacion de ella.

II.

GRAMÁTICA COMPLETA DE LA LENGUA CASTELLANA, PARA USO DE LOS INGLESES.

Esta obra es la mas comprehensible de su clase, y ha merecido el mas alto concepto del público. Es la única escrita con la nueva ortografía española: 6ta edicion, con sus Temas. Precio 8 chelines. Llave por separado, 3½ chelines. En casa de D. NUTT, 270, Strand.

III.

NUEVA GUIA PARA LA CONVERSACION, EN ESPAÑOL E INGLÉS.

Este Manual contiene Listas de las Voces mas usuales; Coleccion de Diálogos de Etiqueta y Conversacion; Frases familiares; Refranes; Modos de decir; y Tablas comparativas de Monedas, Pesos, y Medidas. 4ta edicion; precio 4 chelines. La publican los Sres. DULAU y Ca., 37, Soho Square.

IV.

MANUAL DE MODELOS DE LITERATURA ESPAÑOLA,

Ó Piezas Escogidas en Prosa, Poesía, y Drama; extractadas de los mas célebres escritores castellanos desde el siglo 15 hasta el presente. En un tomo 12mo. Precio 7 chelines. En casa de D. NUTT, 270, Strand.

V.

GRAMÁTICA COMPLETA DE LA LENGUA INGLESA,

Escrita toda en inglés, en una serie de lecciones familiares. Los que ya tienen algun conocimiento de este idioma podrán perfeccionarse en su teoría con mucha facilidad por medio de esta obrita. Precio 2 chelines, con sus Temas y Llave.

VI.

TRATADO DE PRONUNCIACION INGLESA, PARA USO DE LOS ESPAÑOLES.

Método facilísimo para adquirir su verdadero conocimiento. Precio 1½ chelines.

* * *En casa de los libreros arriba nombrados darán razon del Autor, tor de los idiomas inglés y español.*

Books

FOR THE ACQUIREMENT OF

FOREIGN LANGUAGES,

PUBLISHED BY

DAVID NUTT, 270, STRAND.

GERMAN.

TIARKS' PRACTICAL GRAMMAR OF THE GERMAN LANGUAGE. Ninth edition, 12mo, *cloth*, 6*s*.

——— PROGRESSIVE GERMAN READER, containing Grammatical Exercises, Easy Letters, Short Stories, Historical Sketches, Dialogues, Idiomatical Phrases and Proverbs. Seventh edition, 12mo, *cloth*, 3*s*. 6*d*.

——— EXERCISES FOR WRITING GERMAN, adapted to the Rules of his GERMAN GRAMMAR. Ninth edition, 12mo, *cloth*, 3*s*.

——— KEY TO THE EXERCISES FOR WRITING GERMAN, which may also be used as a Reading Book for practising the Rules of Grammar by those who do not wish to write Exercises. 12mo, *cloth*, 2*s*. 6*d*.

——— INTRODUCTORY GRAMMAR OF THE GERMAN LANGUAGE, with an INTRODUCTORY READER, and INTRODUCTORY EXERCISES. Sixth Edition, 12mo, *cloth*, 3*s*. 6*d*.

——— SACRED GERMAN POETRY, OR COLLECTION OF HYMNS. 12mo, *cloth*, 2*s*.

This is the most extensively used Series of Elementary German Books, and they enjoy the highest reputation both for public and private tuition.

APEL'S GRAMMAR OF THE GERMAN LANGUAGE, founded upon the Principles of Grimm, Becker, Schmitthenner, &c. 8vo, *cloth boards*, 5*s*.

THE MODERN LINGUIST; or, Conversations in English, French, and German; preceded by Rules for the Pronunciation of German, a copious Vocabulary, and a Selection of Familiar Phrases; and followed by Models of Receipts, Bills of Exchange, Letters, Notes, Tables of the English, French, and German Coins, and of the English and French Weights and Measures. By ALBERT BARTELS. In square 16mo, neatly bound in cloth, price 3*s*. 6*d*.

——— in ENGLISH and GERMAN (only). 18mo, bound in cloth, price 2*s*. 6*d*.

It has been the aim of the compiler of these Works to introduce only such phrases and expressions as refer more exclusively to the current topics of the day; and he believes they will be found more practically useful to the student and to the traveller than the majority of Guides and Dialogue Books hitherto published.

BOILEAU. On the NATURE and GENIUS of the GERMAN LANGUAGE. New edition, 12mo, *cloth boards*, 5*s*.

——— KEY to the GERMAN LANGUAGE. 12mo, *cl. boards*, 3*s*.6*d*.

CAMPAN'S CONVERSATIONS OF A MOTHER WITH HER DAUGHTER; in a Series of Dialogues, arranged for English Young Ladies. Translated into German, by HENRIETTA VEITH. 12mo, *cloth*, 4*s*.

CRABB'S EXTRACTS FROM THE BEST GERMAN AUTHORS. Eighth edition, entirely remodelled and considerably enlarged, with Analytical Translation, Notes, and a copious Vocabulary, for the Use of Beginners in Schools and private Tuition. By DR. HAUSMANN. 12mo, *cloth*, 5*s*.

——— ELEMENTS OF GERMAN AND ENGLISH CONVERSATION ON FAMILIAR SUBJECTS, with a Vocabulary to each Dialogue. Eleventh edition. By DR. BERNAYS. 12mo, *cloth*, 6*s*.

DONATTI'S GERMAN AND ENGLISH GRAMMAR. Third edition, 12mo, *cloth*, 3*s*.

ERMELER (C. F.) DEUTSCHES LESEBUCH, OR GERMAN READING BOOK. New edition, enlarged, improved, and adapted to the use of English Students, by DR. A. HEIMANN, Professor of German at the London University. Fifth edition, 12mo, *cloth boards*, 5*s*.

This is one of the most desirable and useful Reading Books that can be placed in the hands of a student of the German language. The selection has been made with great taste and care, and does not contain a single piece that is not a perfect specimen of composition.

EGESTORFF'S GUIDE TO SPEAKING GERMAN. 8vo, *sewed*, 1*s*.

——— EXERCISES ON GERMAN CONVERSATION, with English Translation, 1*s*.

——— SELECTION OF GERMAN POETRY, with Elucidations, Translations, and Notes for Self-Tuition. No. 1. Schiller's "Lay of the Bell". 8vo, 2*s*.

——— CONCISE GERMAN GRAMMAR. 12mo, *sewed*, 4*s*.

EULENSTEIN'S GERMAN GRAMMAR. Third edition, 12mo, *cloth*, 4*s*.

——— EXERCISES on Ditto. 12mo, *cloth boards*, 2*s*. 6*d*.

FEILING'S PRACTICAL GUIDE TO THE STUDY AND GRAMMAR OF THE GERMAN LANGUAGE. 12mo, *roan*, 5*s*.

——— COURSE OF GERMAN LITERATURE. New edition, *cloth boards*, 6*s*.

——— KEY TO THE GUIDE. 12mo, *cloth*, 4*s*.

The Author of these works is the Professor of German at the City of London School, and the Royal Military Academy at Woolwich, and one of the Editors of Fluegel's "German and English Dictionary", and his system of teaching has proved very successful.

FLOHR (Madame A.) COURSE OF INSTRUCTION IN THE GERMAN LANGUAGE; to which are added complete Extracts from the best German Authors, and their Biographies. Dedicated to H.M. the late Queen Dowager. Second edition, 1 vol. 8vo, bound in cloth, uniform with Ollendorff's Grammar. 10*s*. 6*d*.

FLUEGEL'S GERMAN AND ENGLISH AND ENGLISH AND GERMAN DICTIONARY. New edition, with great additions and improvements, by C. A. FEILING, DR. A. HEIMANN, and JOHN OXENFORD. New and thoroughly revised edition, 2 vols., 8vo, *cloth boards*, 1*l*. 4*s*.

It is very desirable that parties wishing to have this work should be particular in specifying the *New London Edition*, as there are two other editions bearing the name of Fluegel: the one more bulky and much dearer,—the other, edited by the *Son* of the Lexicographer, smaller and somewhat cheaper, though both are greatly inferior in utility for the English student, having been compiled without English assistance, and for the use especially of German students. An explanatory description of the difference between the various editions will be found in the Preface to the New London Edition, which may be had, gratis, in a separate form, by application to either of the Publishers.

——— Abridged for the Use of Travellers and Schools. Sixth Edition. Royal 18mo (760 pages), 7*s*. 6*d*.

FOUQUÉ (DE LA MOTTE). UNDINE. Square 12mo, *cloth*, 3*s*.

——— SINTRAM UND SEINE GEFAHRTEN. Square 12mo, *cloth*, 3*s*. 6*d*.

——— DIE BEIDEN HAUPTLEUTE. Square 12mo, *cloth*, 2*s*.

——— ASLAUGA'S RITTER. Square 12mo, *cloth*, 2*s*.

——— DIE JAHRESZEITEN. Four Parts in 1 vol., square 12mo, *cloth*, 7*s*. 6*d*.

The above Editions of Fouqué's celebrated Romances, known as the "Four Seasons", are elegantly and correctly reprinted, and adapted both for presents and reading books.

The FIRST GERMAN READING BOOK, for English Children and Beginners in the Study of the Language, with Explanatory Notes by DR. A. HEIMANN, Professor of German at the London University. 12mo, *cloth boards*, 4*s*.

This very admirable little work, compiled by the Professor of German at the London University and Queen's College, has met with much success; it is as well suited for adults commencing the study of the Language as for children.

GOETHE'S IPHIGENIE AUF TAURIS, arranged for the use of the German Student, with Notes, Vocabulary, and Interlinear Translations of the First Scenes, by M. BEHR, Ph.D., Professor of the German Language and Literature at Winchester College. 12mo, cloth, 2*s.* 6*d.*

——— FAUST; with explanations of the most difficult words and phrases, by the REV. DR. TIARKS, to which are added the two celebrated Hymns, Stabat Mater and Dies Iræ, in the original, and with a German Metrical Translation. 18mo, *cloth*, 3*s.* 6*d.*

GRIMM'S FUNF MÆHRCHEN AUS DER TAUSEND UND EINEN NACHT. 12mo, *cloth*, 3*s.* 6*d.*

This little work contains a translation, by A. L. Grimm, of five of the most popular tales out of the Arabian Nights; it was reprinted at the suggestion of Dr. Tiarks, and is used in many schools.

HEILNER'S (G. M.) Grammar of the German Language philosophically developed. 8vo, *cloth*, 7*s.* 6*d.*, originally published at 10*s.*

This is, undoubtedly, one of the most scientific and profound Treatises on German Grammar that has ever been published.

HEIMANN'S FIFTY LESSONS ON THE ELEMENTS OF THE GERMAN LANGUAGE. 12mo, *cloth*, 5*s.*

——— MATERIALS FOR TRANSLATING ENGLISH INTO GERMAN. Two parts in 1 vol., 12mo, *cloth*, 5*s.* 6*d.*

Either part can be had separately, price 3*s.*

The Author of these two very useful works is Professor of the German Language and Literature at the London University, and one of the Editors of Fluegel's "German and English Dictionary".

"Dr. Heimann is one of the most accomplished and popular of our German teachers, and he here puts forth the method which he has so long followed. The lessons are so arranged that the *whole* of the grammar instead of being 'committed to memory', is committed to *practice* by its *distribution* over the whole fifty lessons: each lesson opens with a vocabulary, then follow exercises on that vocabulary, &c."—*Leader*.

KOHLRAUSCH'S KURZE DARSTELLUNG DER DEUTSCHE GESCHICHTE, with copious English Notes, and a short Sketch of German Literature, by DR. A. BENSBACH, Professor of German at Queen's College, Galway. 8vo, *cloth bds.*, 4*s.* 6*d.*

This work contains an admirable compendium of Kohlrausch's well-known History of Germany. The notes were specially compiled for the use of the scholars in Winchester College.

LOWENTHAL (N.) GUIDE TO THE STUDY OF THE GERMAN LANGUAGE. 8vo, *cloth*, 7*s*. 6*d*.

This excellent Grammar is an adaptation of the Robertsonian method of teaching to the study of German Language.

MARCUS' COMPARATIVE VOCABULARY OF THE ENGLISH AND GERMAN LANGUAGES. Square 12mo, *cloth*, 3*s*. 6*d*.

This little work is compiled on an entirely new and original plan, and will be found of great assistance in tracing the connection between the two languages, and in shewing the value and bearing of numerous idiomatical expressions.

——— THE DECLENSION OF THE GERMAN ARTICLE, ADJECTIVE, PRONOUN, AND NOUN. 8vo, *sewed*, 1*s*.

NAGEL'S TREATISE ON THE PRONUNCIATION OF THE GERMAN LANGUAGE. 12mo, *cloth boards*, 4*s*.

"The theory is Becker's; but Mr. Nagel has worked it out on a plan of his own, carefully discussing the value of every letter, and the principles of accentuation in detail, illustrating his remarks with copious exercises. It is altogether a very useful book, and unique in its kind—and we are not aware of any other that will fully supply its place."—*Times*.

NOEHDEN'S GERMAN AND ENGLISH GRAMMAR. Ninth edition. 7*s*. 6*d*.

——— ELEMENTS OF GERMAN GRAMMAR. 12mo, *bds*., 5*s*.

——— GERMAN EXERCISES. 12mo, *boards*, 6*s*.

——— KEY TO EXERCISES, by SCHULTZ. 8vo, *boards*, 3*s*. 6*d*.

OTTO'S GERMAN CONVERSATION GRAMMAR, being a new and practical method of learning the German Language. 12mo, *cloth*, 5*s*. Heidelberg, 1853.

PIRSCHER'S GERMAN MADE EASY. 12mo, *cloth*, 6*s*.

STROMEYER'S GERMAN EXERCISES, with a Grammatical Introduction, being a Guide to German Writing. 12mo, *cloth*, 2*s*.

WENDEBORN'S GERMAN GRAMMAR. Eleventh edition, entirely remodelled by Professor A. HEIMANN, of the London University. 12mo, *cloth*, 6*s*.

WITTICH'S GERMAN GRAMMAR. Third edition, 12mo, *cloth*, 6*s.* 6*d.*

———— GERMAN FOR BEGINNERS. Third edition, 12mo, *cloth*, 5*s.*

———— KEY TO DITTO. 12mo, *cloth*, 7*s.*

———— GERMAN TALES FOR BEGINNERS, arranged in a progressive order. Fifth edition, 12mo, *cloth*, 6*s.*

The late author of this Series of Books was formerly Professor of German at the London University.

SPANISH.

DELMAR'S COMPLETE THEORETICAL and PRACTICAL GRAMMAR of the SPANISH LANGUAGE, in a Series of Lectures, with copious Examples and Exercises *written* with the new Spanish Orthography, and particularly adapted for Self-Tuition. 6th Edition, carefully revised, 12mo, cloth, 8*s.*

——— KEY to the EXERCISES contained in DITTO. Cloth, 3*s.* 6*d.*

——— GUIDE to SPANISH and ENGLISH CONVERSATION. 3rd Edition, enlarged and improved, 4*s.*

——— MODELOS DE LITERATURA CASTELLANA. A New and much improved Edition in the Press.

ROWBOTHAM'S NEW GUIDE to SPANISH and ENGLISH CONVERSATIONS, consisting not only of Modern Phrases, Idioms, and Proverbs, but containing also a copious Vocabulary; with Tables of Spanish Moneys, Weights, and Measures, for the use of the Spaniards as well as the English. 3rd Edition, enlarged and improved, square 18mo, cloth, 3*s.* 6*d.*

NEUMANN AND **BARETTI'S** DICTIONARY OF THE SPANISH AND ENGLISH LANGUAGES. Two vols., *boards*, 1*l.* 12*s.*

——— POCKET ABRIDGED EDITION. 18mo, *roan*, 8*s.*

ITALIAN.

GRAGLIA'S POCKET DICTIONARY OF THE ENGLISH AND ITALIAN LANGUAGES. Two Parts in 1 vol., 18mo, *roan*, 4*s*. 6*d*.

CLASSIC READINGS IN ITALIAN LITERATURE. A Selection from the Prose Writings of the best Italian Authors from the thirteenth century to the present time; with Critical and Explanatory Notes and Biographical Notices, for the Use of Students. By G. CANNIZZARO, Professor of the Italian Language. Thick 8vo, 900 pages, *cloth boards*, 6*s*., published at 15*s*.

This excellent compilation may almost be said to contain a complete repertory of Italian Literature, and the price at which it is offered is much below the cost of printing, etc.

FRENCH.

ANGOVILLE'S COMPLETE TREATISE ON FRENCH GRAMMAR, illustrated by numerous Examples. Thick 12mo, 707 pages, bound in roan, 6*s*. 6*d*.

The Author of this excellent work is Professor of the French Language at Winchester College, the Naval School at Gosport, &c., &c., and his Grammar has been introduced in several schools and private families with great and well-merited success.

BARTEL'S MODERN LINGUIST; or, Conversations in English and French, followed by Models of Receipts, Bills of Exchange, Letters, Notes, Tables of French and English Coins, &c., conveniently printed in pocket size, price 2*s*., neatly bound in cloth.

NUGENT'S POCKET DICTIONARY OF THE FRENCH AND ENGLISH LANGUAGES. Two Parts in 1 vol., 18mo, *roan*, 5*s*. 6*d*.

JAMES AND **MOLÉ'S** DICTIONARY OF THE FRENCH AND ENGLISH LANGUAGES, FOR GENERAL USE, with the Accentuation and a Literal Pronunciation of each Word in both Languages; compiled from the best and most approved English and French Authorities. Two Parts in 1 vol., 8vo., *sewed*, 5*s*.; *roan*, 6*s*.

LES DEUX PERROQUETS; Ouvrage Français destiné à faciliter aux Anglais la Causerie Elégante, la Lettre et le Billet, à l'usage des Dames, des Jeunes Filles, et des Enfans; par UNE DAME. 12mo, handsomely bound in cloth, *4s.*

"To recommend this little book to general favour it is only necessary to state briefly its useful object, which is to facilitate the acquirement by the English of the particular tone and idiom of the every day language, spoken and written in the best French society, the 'talk', the prattle, the chat, the gossip, but all perhaps better expressed by the term *causerie* than by any English word that at present occurs to us. Without this acquirement one cannot get on in Paris, though he may have long studied the language and acquired a familiar acquaintance with the most elegant French writers."—*Morning Chronicle.*

TOURRIER'S MODEL BOOK; or, One Hundred French Lessons, with a Selection of Prose and Poetry; with the Elisions, the Intonations or Modifications of A and O, the joining of words in accordance with French as it is spoken marked in italics, &c. In one volume complete of 400 pages, new stereotyped edition, handsomely printed, large 8vo., *9s.*

——— LITTLE MODEL BOOK; or, Eighty French Lessons on the same plan as the above; well adapted for Children. Sixth edition, square 18mo, sewed, *1s. 6d.*; cloth, *2s.*

——— FRENCH GRAMMAR, explained by 337 very simple Rules, numerous Examples, 224 Exercises, a Treatise on Punctuation, &c. 416 octavo pages, *cloth.* Fourth edition, *5s. 6d.*

——— KEY TO THE ABOVE GRAMMARS, *2s. 6d.*

——— JUVENILE FRENCH GRAMMAR, explained by Easy Rules, Examples, and 153 Exercises; written for Beginners. 300 pages, bound, *2s. 6d.*

——— FRENCH AS IT IS SPOKEN. A Treatise on the Elision, Modification of the Vowels, Accent or Syllabic Emphasis, Quantity, Joining of Words, &c., arranged in 44 Lessons,—3000 Words with their Pronunciation. 12mo, *sewed*, *1s. 6d.*, *cloth*, *2s.*

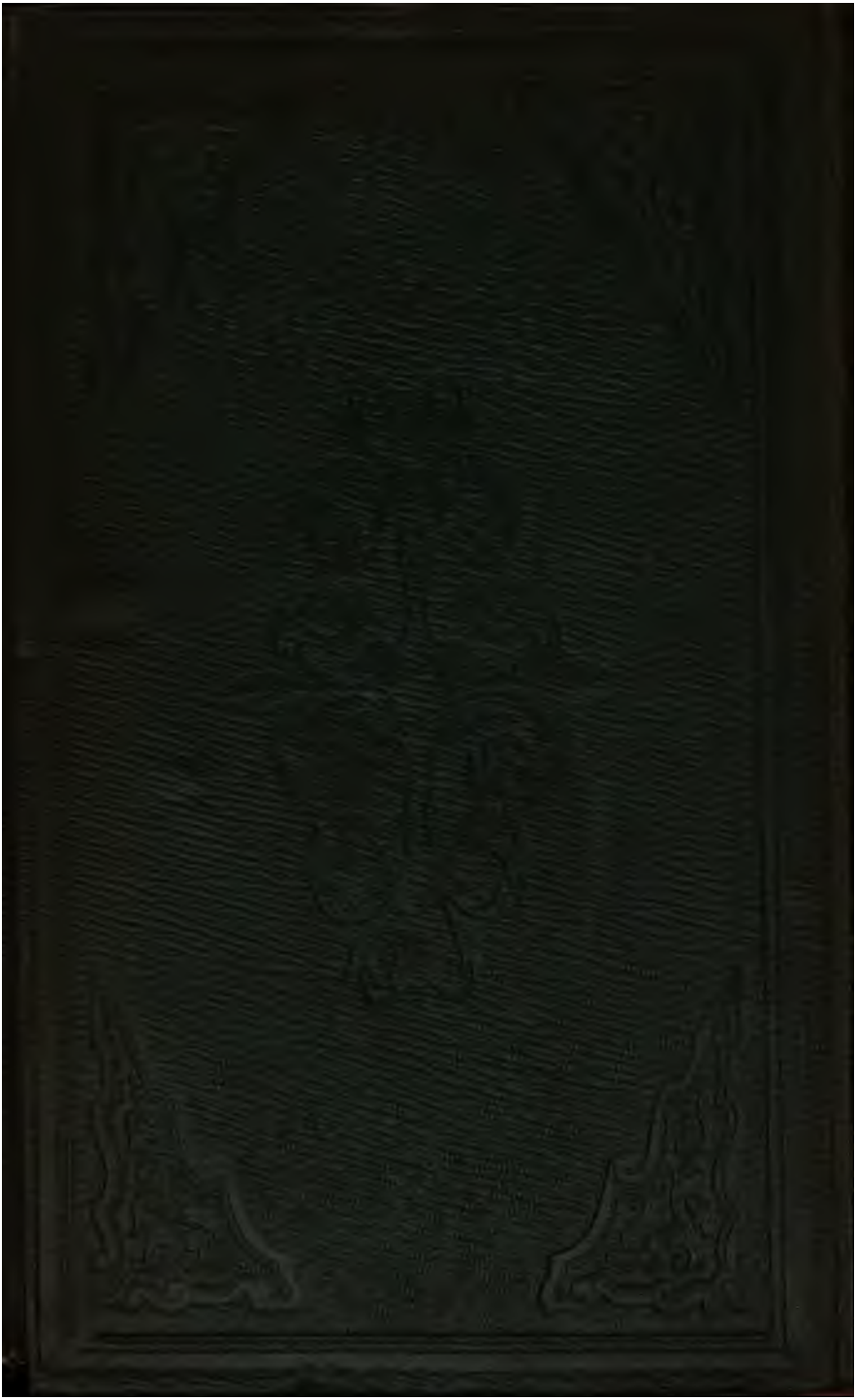
——— PARIS; OR, THE TOURIST'S GUIDE. Familiar Dialogues and Conversations in French and English, the subject being a Journey from London to Paris, with the Elisions carefully marked according to the Rules given in "French as it is Spoken". 260 pages. Third edition, with a Map, *cloth*, *3s. 6d.*, *sewed*, *3s.*

"This pretty volume is indispensable to the traveller in France, and useful to all who learn French."—*Court Journal.*

——— EIGHTY FRENCH CONSONANTS. A Treatise on Articulations. *1s.*

——— EASY FRENCH LESSONS FOR THE FIRST AGE. Square 18mo, *sewed*, *1s. 3d.*

"These volumes differ considerably from the common order of class books. The method is clearly explained in the Introduction of the *Model Book*. Teachers who will introduce them in their Schools will find themselves improved by their perusal."—*Atlas.*

"We know of no better works for self-tuition, and we recommend them to those who wish to keep up and increase the knowledge of the French Language acquired at School."—*Athenæum.*

T. Richards, 37, Great Queen Street.